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5 DE UN LADO EL ODIO, DEL
OTRO EL PUEBLO.

Para Mero la cosa esta clara.

De aquel lado, el tigre del terror se
agazapa para dar un nuevo golpe.
De este lado, el pueblo enarbola un
arma invencible: la esperanza.

UNIVERSIDAD: DE LA PALI-

DA AL COLORETE
Segin Cristina Civale, los jévenes
ya no quieren ser carne de cafén
de la ultraizquierda delirante y la
derecha asesina. La Universidad
tiene un solo camino: alinearse
junto al pueblo para la liberacién’
nacional.

MANUEL SCORZA: “EL

TERRORISMO ES UNA
l CARRERA HACIA LA DE-

MENCIA~
Una charla a fondo de Armando
Almada Roche con el gran novelis-
ta limefio, donde éste desliza una
severa advertencia sobre quienes
pretenden balcanizar un continen-
te: el nuestro.

LOS DOLARES SE ACABA-
21 RON: LOS CURROS SON

ETERNOS
Para quienes creyeron que las deli-
cias de la patria financiera habian
terminado Atilio Briganti les revela
que Buenos Aires tiene un nuevo
record: La Capital Mundial del
Curro.

ABORTO: ;QUIEN MATA A
23 quien; ¢

La sequnda parte de esta investiga-
cion, donde Gabriela Borgna mete
el dedo en la llaga. El tema es jodi-
do, si, pero la moralina hipécrita
ya no se banca mas.

25 LA REPUBLICA VENDIDA
No, muchachos, se equivocaron, la
Repiblica no se perdié. Lo que pa-
sa es que la vendieron. Gonzalez
del Solar se mandé un viajecito
“privado” a USA —dice que fue a
visitar a la hija— y de paso se firmé
unos chequecitos para que los gar-
pe el gobierno constitucional. ;O
los va a pagar Magoya?

ACTA DEL SUMARIO

28 CREALO O NO: CLARK
KENT NACIO EN GALICIA
Che, Sbarra, vos no querés a na-
die. Si Iglesias Roucco es un buen
chico. ¢Por qué lo acusds de
disfrazarse de Superman y laburar
para el imperialismo? ¢Asi que le
vas a regalar un paquete de Kryp-
tonita para el cumpleafios? Sos in-
justo vos también, eh.

GRAN ENCUESTA GRAN:
31 ¢LA DEMOCRACIA, SERA

UN JUGUETE RABIOSO?
Hablamos con un toco de gente
sobre la democracia que se viene.
Y si, seguro que va a ser una mina
tisica y con joroba. Pero es la inica
que tenemos. Y la queremos como
a chiche nuevo.

ENRIQUE “MONO" VILLE-

GAS: "PENSAR EN LA
4 MUERTE ES MEAR FUERA

DEL TARRO".
Helena Serrot se gasté el rollo con
Enrique Villegas para llegar a una
estremecedora conclusién: el uni-
co lugar donde el "Mono"” no tiene
pelos, es en la lengua.

RUBEN BLADES: “ESTA
49 VAINA YA NO ES COMO

ANTES"
Gabriela Borgna intenté hacerle
un reportaje a Rubén Blades, pero
no pudo. Porque el “pana” le des-
cerrajé un larguisimo monélogo de
cinco horas donde lo tnico que se
entiende es que “estamos todos em-
barcados en el mismo bote”.

57 LAS MUJERES DE PAJA DE
LA PUBLICIDAD

Raquel Angel, nuestro pequefo
demonio bajado del cielo, se las to-
ma con las minas de la publicidad.
Que aquella mueve demasiado el
trasero, que ésta es una castrada,
que a la de més alla se le ve la bom-
bachita. {Cortala, Raquelita, no se-
as amarga!

6 MUSICA, CINE Y CHAN-
CHADAS VARIAS

Y como siempre, toda la miisica

popular, las ultimas chanchadas

teatrales, "No habrd mas penas ni

cine” y las porquerias literarias del

mes
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“SOY el producto de una esquina.

En nuestrc s paises, la esquina se compone
generalmente por una calle sin nombre, la
tienda donde venden cervezas, sodas, galle

tas y un farol. Es el sitio donde la gente puede
tirar la basura, hay un depdsito para eso, las
mas de las veces recubierto de cemento en el
cual tu metes el tinajo, como lo lamamos en
Panamé o zafacon, que asi le dicen en Puerto
Rico. Ahi arriba te puedes sentar. Si el olor lo
permitia y el viento cooperaba como no-
sotros, encontrabas ti a todo el barrio en esa
esquina, sea apoyado en el farol de luz, sea
parado con un pie aguantando contra la pared
de la tienda, tomandose una soda y defen-
diendo las galletas de la voracidad de tus ami-
g0s 0 compartias la mitad de uno de esos ci-
garrillos que comprabamas por diez centavos

Te daban dos o cuatro segdn la marca. En la
esquina de un barrio, cualquiera fuimos cre-
ciendo todos. Yo, personalmente, le estoy
muy agradecido porque me formd en las épo

cas en que las madres de nosotros tenian res

peclo de sus hijos la teoria de las dos ‘p'

seriamos presos o presidentes, Asi que debl
estudiar y me gradué de abogado. En
nuestros paises, donde un licenciado arrastra
mas que un sefior, un titulo es un 38 intelec-
tual que esgrimes en las ocasiones en que de-
bes hablar con las eses

En Panama, todo el mundo crela que Yo esta-
ba loco porgue queria hacer musica. La gente

me decla 'si ya estas graduado, qué coo
vas a hacer a Nueva York a tocar la mara-
ca., ‘ypara qué estudiaste”. Como si uno
estudiara nada més que para trabajar. Uno es

tudia también para educarse. Vale, que cuan-
do llegué a Nueva York, el titulo me sirvié para
establecer mis credenciales de hombre de
bien y de alta moral.

Pero yo no inventé el agua, como dicen por
ahi. Simplemente amaba la mosica y fui, co

mo todos haciendo un proceso que desembo

ca en esto de hoy: folklore de ciudad ‘atina o
cronicas musicales de la urbe, como quieras
llamarlo. Cn ese sentido, la musica del Caribe,
la salsa que le llaman ahora, ha sido mas que
nada un vehiculo para llevar las imagenes de
Cosas que veiamos todos los dias. El Unico
punto de referencia que yo tuve desde mi in-
fancia hasta comienzos de la década del 60
era la musica cantada en inglés, el rock: Elvis
Presley, Bill Haley y sus Cometas, Fats
Domino, Los Plateros, Los Inkspots. Asi
€S que creci asumiendo como cosa muy natu

ral, que esa era la musica que provocaba en
mi una reaccién emocional Importante porque
me motivaba a bailar y era una cuestion
comun con los amigos, la compartiamos y co-
municabamos a través de ella nuestras fan

tasias, No es sino hasta comienzos del 60,
que descubro las creaciones musicales de Ra-
fael Cortijo —muerto recientemnente — y su
Combo con la voz de Ismael Rivera "EL

La amena charla de Ruben Blades
transformo el reportaje inicial en
el largo mondlogo que
transcribimos. Fueron cinco horas
de recorrer barrios Y esquinas, de
reconocernos ‘embarcados en el
mismo bote’ de los paises
colonizados y de hablar sobre las
condiciones particulares del tejido
social latinoamericano del cual
4 emergen los musicos populares.
(Gabriela Borgna)

Brujo de Borinquen” v a través de =llos, es
que yo establezco un nexo con mi propia iden-
tidad en el sentida de que esta gente, cantan

do cosas en el idioma comin, me despiertan
vivencias que hasta entonces no habian reci

bido un estimulo verdadero

Cortijo, un tipo enamorado de su pais, revivio
con sus creaciones, el interés por la bomba v
la plena, parte estructural del folklore por

torriquenio. Ese grupo nos rescata a muchos
de nosotrus porque nos obliga a pasar de pen

sar en inglés, a pensar en espafiol. Con el
tiempo y la capacidad de observacion, nos di

mos cuenta que podiamos continuar con ese
proceso, claro que buscando un sonido mas
latinoamericano, mas universal. La influencia
de los ritmos afrocubanos nos era obligatoria,
pero jqué pasaba con las dreas que no son
costefias y que no habian estado sujetas a es

te tipo de influencia en cuanto a ritmos? Pues
ahi la letra de las canciones va a ser el vehiculo
Que nos una y despierte el interés que desper-
taron en mi esas gentes. Ahora, 20 aflos mas
tarde, vamos a hablar de otras cosas que si-
guen siendo comunes a toda América Latina y
€s0 serd 1o que despierte un sentimiento de
identidad y de solidaridad hacia el Sur. Latino

américa ha ido creciendo, sufriendo decep-
ciones, pero siempre andando

Entonces, —me dije— partiendo de la patria
comin que tenemos los latinoamericanos y
que es el idioma, vamos a acabar con algunas
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idioteces: la primera, el estereotipo de que es-
ta musica es para que baile la gente y nada
mas. No te olvides que todavia es muy fuerte
en E.E. U.U., la imagen esa de las peliculas
donde las mujeres que bailan esta musica, an
dan pa’ todos lados con una rosa en la boca y
que los hombres tienen una cinturita de avis-
pa, patillones y sombrero chato y son todos
latin lovers. Luego vamos a destruir la no-
cion de que a esta musica solo la disfrutan los
cafres que pueblan las ciudades del Caribe,
porque en nuestros paises, los profesionales o
todo aquél que accede a una educacion uni-
versitaria consideran esta musica como vul-
gar, chabacana; son los que te dicen: ‘A mi

no me agarran bailando salsa

Pues cuando ya estdbamos haciendo can
ciones v letras, para el 70 es esto, llega Piero
a Panamé, en el medio de la avalancha que
hubo de baladistas que cantaban letritas
europeas, esos amores de otofio, extrafiisi
mos en el Caribe donde no hay otofio y el in
vierno se compone de aguaceros y calores
Piero, con su voz que s mas una conversa
cion, llega a despertarnos la sensibilidad
hablando de su viejo, haciendo un retrato ur
bano del tipo que nacié con el siglo, entre
tranvias y vino tinto, o el jubilado de Juan
Boliche sentado tomandose su vinito; figuras
tan de nosotros que tU encuentras en todas

partes. Aun cuando nosotros tuvieramos una
nocion de que el tranvia era la guagua o el
bus, esa referencia —antecedente de Juan
Pachanga, Pedro Navaja, Pablo Pueblo

tuvo necesariamente que venir del punto de
vista europeo, mas reflexivo, mas triste, que
tienen Uds. aqui en el sur. La temdtica del Ca
ribe era vamo'a bailar, vente pa‘ca, va-
mo'a gozar, esa vaina que siempre nos ha
metido el pensamiento magico, para olvidar
nos de todo esto que nos esta pasando y es
tan feo. Solo de vez en cuando te metian can
tos de denuncia. Me acuerdo por ahi de
Monrivera, que en paz descanse, que canta
ba ‘que sera / que pasara / el taller de Ma-

aduillo Andres

El padre Antonio Xejeira vino de Espana

llegd a la selva sin la esperanza

de ser obispo

y entre el calor y entre los mosquitos
hablé de Cristo.

El padre no funcionaba en el Vaticano

y fue a un pueblito

en medio de la nada a dar su sermén
cada semana

pa' los que busquen la salvacion.

buscando nuevas promesas en esta tierra

entre papeles y suenos de aire acondicionado

entrd el matador
y sin confesar su culpa
le disparo.

Antonio cayd hostia en mano
y sin saber porqué

Andrés se murié a su lado
sin conocer a Pelé

y entre el ruido y la sorpresa
agonizando otra vez

estaba el Cristo de palo
pegao’ a la pared.

Coro

Suenan las campanas
por América

suenan las campanas
de la libertad

suenan las campanas
centroamericanas
suenan las campanas
por mi tierra hermana
suenan las campanas
por un cura bueno
suenan las campanas

Y nunca se supo el eriminal quién fue

por Monsenor Romero

El nifno Andr2s Eloy Pérez tiene diez anos
estudia en la slementaria Simén Bolivar
todavia no sabe decir el credo
correctamente

le gusta el rio, jugar al futbol

y estar ausente.

Le han dado el puesto en la Iglesia de monaguillo
a ver si la conexién compone al chiquillo

y la familia estd muy orgullosa

porque a su vez

se cree que con Dios, conectado a uno

conecta a diez.

Suenan las campanas, un, dos, tres,
del padre Antonio y su monaguillo Andrés.

El padre condena la violencia

sabe por experiencia que no es la solucion
les habla de amor y de justicia

de Dios va la noticia

vibrando en su sermon.

Suenan las campanas, un, dos, tres,
del padre Antonio y su monaguillo Andrés.

Al padre lo hall¢ la guerra un domingo en misa
dando la comunién en manga e'camisa
en medio de un padrenuestro

del padre Antonio y su monaguillo Andres
Letra y musica:
Rubén Blades

Doblan las campanas, un, dos, tres,
del padre Antonio y su monaguillo Andres
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meri / no tiene gente patrabaja Y pum el
tipo te hablaba de 1a huelga con ritmo de
plena,

Es que la reafirmacion de la soberania se hacia
a través de los ritmos, porque las letras eran
muy suaves, de fiesta y alegria. Mucha gente
dird ‘Contra, si las cosas no estan bien por
qué cantar y bailar’, pero es que esa es una
forma de la gente y qué. Por eso yo no diria
que hay una unica funcién del musico popular
SN0 Que eso se determina por una decision
personal. Yo creo que dentro del arte tienes la
posibilidad de todo, entretener, divertir y tam-
bién la puedes utilizar para decir cosas, que
posiblemente sirvan para hermanarnos, en el
sentido de que comprendamos que hay
problemas que son comunes a todos y que la
posibilidad de una solucién comun existe.
Oye, que no por esto quiero yo que se me
considere un politico o un cantor de barnca-
da. Aqui hay que tener claro que un masico es
muchas mas horas de su vida un ciudadano, y
es0 es lo que yo hago, opino como ciudada-
no. Yo no quiero que me carguen a mi con esa
COsa mesianica, soy muy imperfecto y no me
interesa.

Bueno, que cuando presenté mis trabajos en
las companias disqueras de Nueva York, me
decian que no iban a tener éxito porque habia
mucha letra. Figurate si Don Quijote hubiera
caido en sus manos. ‘Mire, Don Cervantes
esto no va, esta cosa con Dulcinea si, pe-
ro lo de los molinos es un poquito morbo-
so0, véalo asi. Quitele del capitulo 22 al 50'
Esa cosa de la censura que tuvimos que pasar
muchas veces en nuestros trabajos. Yo
siempre he creido que la obsenidad esta en la
intencion, no en las palabras. Hay gente que
no comparte ese criterio y de cuentas que las
palabras se convierten en tabu. Por ejemplo,
hay una palabra que estamos usando en
nuestro nuevo album que es periodo. &l ami

go que visita a las companeras una vez al mes
y cuando no las visita se asustan, resulta que
nadie en América Latina tiene el periodo, no
puede hablarse del periodo en una cancién
porque es obseno. Pero yo contindo uti-
lizandolas ;porque como voy a describir, a
ubicar, una situacion de la urbe en un espacio,
y tiempo si no utilizo el idioma? Y esta la otra
cosa también; hay muchas compaferas de los
grupos de liberacion femeninos que se acer-
can para decirme que yo tengo que hablar
mas de las cosas de las mujeres. Es que son
Uds. las que tienen que hacerlo. Se me
pueden sentar 17.000 mujeres por delante a
tratar de explicarme el sentimiento de la ma-
ternidad y yo puedo tener la sensibilidad mas
que abierta pero sigo siendo hombre. Son
Uds., las mujeres las que tienen que hablar.
En nuestros paises, el no participar es una for-
ma de complicidad. Yo no concibo, hoy, a
una persona que no tenga una opinion politi-
ca, si tu estds comiendo y te tiran en el medio
de tu casa el bombardeo del Libano o lo que
esta pasando en El Salvador, y 10 no puedes
escaparte a eso. Te formas tu opinion de las
cosas y en ese sentido el misterio que las ro-
deaba ya no esta y vamos casi empujados por
la realidad. Incluso, si 10 quieres, hasta por
una necesidad de supervivencia, como les
pasb aqui a Uds. con lo de las Malvinas,
que resulta que el amigo que tenia que sa-
car la cara se viré a dltimo momento y los
amiguitos que andaban por ahi y que uno
no veia nunca, fueron los que brincaron
para decir ‘que esta pasando aqui’.

Claro, pasa que en lo basico todavia tenemos
mucho latinoamericano que es francés por vo-
cacion., los intelectuales que no entienden que
Latinoamérica es arme todo un continente
emocional, pero creo que por otra parte esa
cualidad hace que se estén rompiendo las caji-
tas en las que a propdsito nos fueron metien-
do: el intelectual que no le para bola al misico
de bongo porque es un ignorante, el que,
baila salsa y mira al bailarin de ballet porque es
un maricon y el otro que lo ve torcido al salse-
ro porque no tiene formacion escoléstica.
Ves, y ahl te lo pongo como ejemplo al Gabo
que todo el mundo considera como el sol de la
literatura latinoamericana vy él, que no tiene
problema en discutir de literatura mundial o
bailar salsa y tomarse un ron. Porque él es de
es0s tipos que comparte la emocionalidad del
Caribe. Es que estamos trabajando juntos des-
de julio del 81 para, partiendo de alguno de
sus cuentos de la década del 50, musicalizar
los temas o los personajes. Es largo puesto
que intentamos hacer una recreacion de su
obra, tu sabes, que sigue creciendo y retofian-
do. Muy en chanza le dije que cuando conclu-
yamos el album le voy a poner en la portada
una nota que diga ‘Ahora que oyé la salsa,
léase el cuento’, porque como entre otras
cosas hemos ido perdiendo en el Caribe el
habito de la lectura, haber si estamos hacien-
do un trabajo provocativo y movilizamos a las
gentes para que vayan al original.

Como quiera que ademas tenemos que apro-
vechar toda esta cosa que se generd alrededor

de la musica y que ha hecho que otros escrito
res y artistas se fueran acercando a nuestro
verdadero origen, al sentimiento de hispanos
que debemos tener todos. Fijate que la pobla
cién de americanos-latinos y de latinoamerica-
nos emigrados a los E.E.U.U. esta en algun
punto entre los 20 y 30 millones y en el rans-
curso de esta década nos convertiremos en la
primera minoria de la Unién. Siempre, con es-
to ha habido mucho problema, en definir la
cantidad que somos, primero por lo de los in-
documentados, los clandestinos, segundo
porque todavia hay nuchos que se averguen-
zan de su origen y lo esconden y tercero por-
que cuando pasas por las oficinas de inmigra-
cién, si te sates de los canones de lo que debe
ser un latino, te ponen raza blanca. Afortuna-
damente, ahora la participacion es mucho ma-
yor que hace quince afios atras y la gente
nuestra ha ido adquiriendo conciencia de ello
Reflejo que ti puedes ver, por ejemplo, en la
eleccion de alcaldes por parte de las minorias,
en los Gltimos anos, hubo un increible flujo de
votantes. Obligado que traerd un cambio im-
portante con relacion al resto del establish-
ment. Dentro del pueblo norteamericano,
hay un movimiento muy grande de personas
que estan tratando que la presente admi-
nistracion tenga mayor respeto por sus pro-
pios problemas, tu sabes, con la tasa de de-
sempleo; gente que sigue luchando porque se
respeten los derechos civicos de todas las mi-
norias. También estan los grupos de extrema
derecha en los E.E.U.U., o los elementos exi-
liados que no resisten que hagas la mas mini
ma critica a nada. Son esos del "estas conmi-
go o estas contra mi’, no importa que es lo
que tu digas siempre rebuscan algo en contra
Chica, que a mi no me tocan en todo el estado
de Florida. Inclusive, llegaron a radiar una
suerte de editorial que tuvieron que sacar el
mismo dia del aire porque lo llamaba la gente
enfogonadisima a mentarles a la madre. Y es
que lo que nnsotros hacemos, tiene una co-
munidad de ideas entre los que hacemos la
musica y los que la escuchan, el pueblo.
Personalmente, me gusta estimular a la gente
a través de imagenes y que cada cual lo de-
sarrolle segln le da su taiento. Fiaie, »n esta
letra del Padre Antonio, yo estoy poniendo
ahi la imagen de una campana, que es una
imagen demasiado fuerte; la campana es un
instrumento que sirve para llamar la atencion,
nos esta llamando para que esto no pase mas,
pa’ seguir caminando juntos pero para otro la-
do. Aqui todo el mundo va a tener que echar a
caminar porque esta vaina ya no &s como an-
tes. La idea de un presidente, inclusive, es ya
una cosa mas simbélica. Aqui todo e! mundo
es presidente porque todo el mundo tiene una
obligacién y una responsabilidad. “Aqui no
nos van a salvar ni los empréstitos ni las
bayonetas. Nos vamos a salvar nosotros
mismos siendo responsables. Tenemos
que entender en nuestros paises, de una
vez por todas, que si no se vende, no
compran. Entonces, tenemos que ver, los
latinoamericanos, quiénes son los que
venden''.
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