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La responsabilidad de los intelectuales

Rubén Blades esta sentado en el comedor circular de la cocina de su casa, un edificio de cinco
pisos antiguo y remodelado, en Chelsea, Nueva York. Es un dia soleado a inicios del verano.

Los rayos de sol irrumpen por multiples ventanas que vienen de su patio interior y crean un



escenario que parece salido de una de sus canciones. Mientras que saluda a Luba, su esposa,
que llega de una extenuante sesion de trabajo, Blades, vestido completamente de negro,
deambula entre algunos recuerdos y lleva la conversacion hacia un lugar que trasciende al
arte y a la musica. Han pasado mas de cincuenta afios desde que grabé sus primeras
canciones y en el camino quedan las reminiscencias de su relacién con gente como Gabriel
Garcia Marquez o Bob Dylan. “éQuieres un prosecco? Descubri esto ya de viejo”, dice antes

de abrir una botella.

Ademas de ser uno de los salseros méas legendarios de todos los tiempos, el panamefio ha
sido un pensador y critico que, luego de una carrera prolifica de medio siglo, contintia
escribiendo canciones y generando cuestionamientos. Mientras le da vueltas a su copa,
espontaneamente recuerda un ejercicio artistico que hizo en el pasado agregando lineas a
una de las obras de Borges: “Les pregunté si sabian cuales lineas eran de Borges y cuales de
Blades. Pero qué carajos iban a saber todos estos idiotas que son vistos como intelectuales,
pero carecen de lo principal para ser intelectual, que es la curiosidad. Monsivais, Fuentes,
Gabo, Paz, todos fueron curiosos, todos”. Borges pudo ser uno de los referentes de Blades

hacia una aproximacion para la invencién de personajes e historias dentro de sus canciones.

Cual es la responsabilidad de los intelectuales es una interrogante sarcastica planteada desde
1945 por Dwight MacDonald y profundizada en 1967 por Noam Chomsky en un libro con el
mismo nombre, que deslumbra y tipifica a los intelectuales esencialmente en dos categorias;
los intelectuales que han gozado del privilegio de acceder al conocimiento y que, aun
obteniendo todas las herramientas de juicio y valor, terminaron formando su propia élite
obediente al poder buscando garantizar la institucionalidad; y por otra parte, los que han
estado dispuestos a defender sus ideales y sus causas, y que, en muchas oportunidades, han
terminado estigmatizados por los primeros vistos como una amenaza para la preservacion

del status quo.

En 1982, en el Festival Horizonte en Berlin, Alemania, Rubén asisti6 a un simposio de
literatura en donde Juan Rulfo, uno de los panelistas, defendia la necesidad de los escritores
de asumir posiciones politicas y posturas piblicas frente a los acontecimientos sociales, con
lo cual Octavio Paz no estaba de acuerdo, y cuando este habld, con una postura totalmente
contraria, Rulfo se puso de pie y abandond el evento. “A mi me pareci6 una situacion
extrema, yo creo que hay espacio para ambas cosas. Yo no creo que todo el mundo tiene ni la
capacidad, ni la sinceridad para expresarse piblicamente sobre una circunstancia y emitir

una propuesta. Yo prefiero que se queden callados a que hablen babosadas”.
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Y aunque Blades nunca pretendio ser un escritor politico, desde sus inicios tuvo una posiciéon
critica desde una narrativa con historias de la ciudad que genero6 las preguntas suficientes
para incomodar a muchos en el poder. Paralelamente, el surgimiento del punk en el Reino
Unido generaba un sentimiento similar. “Cuando me decian que yo era un escritor de
protesta, yo decia, ‘¢Por qué no se te ocurre que es de propuesta?’. No han llamado a ninguno
de nosotros ‘escritores de propuesta’. {Qué carajos importa estar protestando si no estas
proponiendo nada? Esa propuesta tiene que ir dirigida a un cambio: ¢Cuél es el cambio?
¢Qué propones ti? Esa es la respuesta, no solamente quejarse, que fue lo que me llevo a mi
de ‘Pablo Pueblo’ al gobierno”.



En la Gltima década, con estallidos sociales en toda América Latina, se cuestiond
publicamente la responsabilidad de los artistas con respecto a manifestarse frente a los
acontecimientos politicos y sociales, generando opiniones divididas. Por su parte, Blades
entiende el verdadero rol de cada sujeto en una sociedad. “Es una gran contradiccion. T4,
como artista, no vas a salvar a Haiti con canciones, puedes cantar por Haiti, reflejar el dolor
de Haiti, lo que ta quieras, pero a Haiti lo tiene que cambiar la politica. Es decir, tiene que
haber un cambio politico, sea por la via electoral o por la via armada”, afirma cuando
hablamos sobre la responsabilidad de los artistas frente a su audiencia. “El arte puede
perfectamente convertirse en activismo, pero también creo, y ahora mas que nunca, que es
necesario reconsiderar las cosas y ver cuales son las formas que tenemos a nuestra
disposicion para educar, hacer docencia y el arte es una de ellas. Ahora mismo Bad Bunny
sale a decir cualquier cosa y lo oyen cien millones de personas. Eso debe producir un cambio

positivo”.

Por las escaleras hasta el Gltimo piso de su casa, en una azotea con vista al centro de
Manhattan, Rubén recuerda conversaciones recientes con Residente: “Eso es lo que yo le he
dicho a René, y yo soy su fan: hay que buscar siempre un cambio positivo. Ahora René me
dice, con razon, ‘Rubén, yo tengo que decir las cosas ahora porque no quiero llegar a tu edad
y no haberlas dicho’, y yo le digo, ‘Yo te entiendo, pero acuérdate siempre del peso de lo que
dices’. Hay una consecuencia por lo que uno dice, puede ser positiva o negativa, y esa vaina,
aunque no la quieras, la tienes. A mi me incomoda que te obliga a la responsabilidad
constante de censurarte. Hay momentos para decir las cosas y hay momentos para guardar
silencio”.

Rubén Blades ha dedicado su vida a la creacion artistica y a proponer un camino diferente
para hacer las cosas. Desde la inclusion del latin jazz en la salsa comercial hasta la
composicion de canciones con caracter politico en una industria dedicada al entretenimiento,
logro llegar a la cima y ha compartido escenario y estudio con varios de los artistas mas
grandes de todos los tiempos, quienes encontraron en su obra un representante genuino y

digno, dispuesto a decir lo que piensa y a hacer lo que quiere.

Medio siglo después del lanzamiento de su primer album, Blades es uno de los musicos
latinos mas importantes de la historia, y contintia hacia adelante tras construir un legado que
abarca mas de 35 4lbumes que evocan los clamores del pueblo latinoamericano mientras
replantean —en méas de una ocasion— las posibilidades sonoras de la salsa. El panamefio, sin
titubear y al margen del privilegio, siempre tuvo los argumentos necesarios para mantener
un constante cuestionamiento ante los hechos politicos y sociales, alejandose del
conformismo y la resignacién que ha caracterizado a muchos de sus colegas y, sin
proponérselo, defini6 el sonido de una generacién que no se rige por banderas.

La salsa naci6 con los mismos parametros sociales del rock & roll, incluso del punk. Pero,
¢écudl crees que fue ese factor diferencial en la salsa que hizo que se desarrollara, y
precisamente en Nueva York?

Yo creo que las condiciones de Nueva York en torno a la discriminacion; quiza no era tan
evidente por la composicion de la ciudad, étnicamente hablando, como las que puedes
encontrar en un sitio como Mississippi, pero estas hicieron posible que, de pronto, ante el
silencio o ausencia de documentacion sobre ese tipo de discriminacién, la musica se

convirtiera en una manera de expresar identidad.



No obstante, en la salsa no eran tan evidentes estas temaéticas, fuiste pionero dentro del
género al hablar de discriminacién y temas sociales.

Si, aunque Eddie Palmieri, en el 67, hizo un tema que se titula ‘Justicia’, donde se preguntaba
cuando llegaria la justicia para el negro y para el latino, seguramente influido por las
circunstancias. Tite Curet Alonso, en el 72, escribe ‘Pueblo latino’, donde comienza a
presentar una idea panamericana de las circunstancias de la necesidad de solidaridad y
unidad entre las personas que compartimos la misma cultura. En mi caso, yo tenia una
ventaja sobre ellos y sobre otros aqui en la ciudad de Nueva York, los poetas del Nuyorican
Café —la gente que estaba hablando sobre circunstancias politicas como el Young Lords y
todo eso—y es que yo venia de Latinoamérica. Fue muy dificil inicialmente para ellos
entender que carecian de la informacion que yo traia. Aqui yo hablaba, por ejemplo, de un
toque de queda y nadie sabia qué era eso. Si ti hablabas de una dictadura, tampoco. Asi que
las condiciones que se planteaban en Latinoamérica en ese momento eran muchisimo mas

crudas y envueltas en mucha mas violencia, inmediatez.

Aqui, en Estados Unidos, ti haces una cancién o una rutina comica politica, y no te pasa un
carajo. All4, en Latinoamérica, te desaparecen, si es que no te matan ahi mismo en el sitio
donde estas hablando. Victor Jara es un ejemplo de eso. Asi que aqui, al principio, los
argumentos que yo planteé en ‘Pablo Pueblo’, por ejemplo, no escalaron del todo porque el
enfoque iba més dirigido hacia afuera que hacia adentro. Aca el problema era el “racismo del
blanco”, y nuestro problema en Latinoamérica es la corrupcion de todos, ti enfocas eso de

esa manera y aqui esta limitindose el asunto solamente a una direccion.

La revision no es solamente contra los que nos oprimen, la revisién es interna también. Asi
que aqui, al principio, canciones como ‘Pablo Pueblo’ no funcionaron tan bien por el
problema del espafiol. Cuando yo escribi Maestra vida, diciendo “de sus labios cuelga una
plegaria”, aqui habia gente que creia que ‘plegaria’ queria decir ‘plaga’, entonces lo que me
ayudo6 mucho es que Willie Coldn, que ya estaba establecido, me brind6 un foro, era su fama,

para yo poder presentar este tipo de canciones.

Pero aqui, en ese momento, la nociéon de un argumento politico como el de Puerto Rico, por
ejemplo, era mas bien determinado por la ausencia de oportunidades producto del racismo,
que estaba presentando la obra de los negros; los Young Lords son una imitacion de los Black
Panthers, basicamente. O sea, no surge un argumento urbano, no solo puertorriqueiio, sino

puertorriqueiio, mexicano, panameio, peruano, ¢sabes? Eso no existia.

“Los salseros me hubieran matado, hubieran
averiguado dénde yo vivia y me hubieranido a
buscar pa’ ahorcarme”.

Debia sentirse en ese momento ese discurso totalitario de la critica, que te tachaba de
comunista...



Absolutamente. Todo era comunismo de una vez. Y yo inicialmente, con ‘Pablo Pueblo’, olia a
izquierda y no se atrevian a tocarlo en la radio. Hasta cuando lleg6 ‘Tibur6n’ y explot6 todo.
Pero todo lo que se apartara de la idea de “Vente, mama4, vamo’ a gozar”, inmediatamente era
mirado con sospecha. En la canci6én de Tite Curet Alonso, ‘Plantacion adentro’, yo le agregué
la parte que dice: “En el afio 1745, en América Latina, el indio trabaja en las plantaciones bajo
el palo implacable del mayoral’. Los versos que escribi para esa cancién, “EIl médico de turno
dijo asi: Muerte por causa natural / Claro si después de una tunda e’palo, que te mueras es
normal’, todas esas cosas eran de una vez sefialadas o vistas con preocupacion. “¢Este tipo
por qué esta hablando de eso? Si él lo que tiene que estar hablando es de ‘Vamos a gozar’.
¢Por qué tiene que hablar de que a alguien le pegaron?”. Entonces ya todo eso olia a
subversion, olia a izquierda, y de una vez te van haciendo la etiquetita. Y cuando sale

‘Tibur6n’ me la clavaron totalmente.

Y de repente, ¢pudo esa creacion de personajes que hay en varias de tus canciones ser una
estrategia para un discurso no literal?

Si, en parte es muy posible. Es decir, vamos por partes: Por ejemplo William Faulkner y la
“Patawpha”, Gabo lo recoge y reformula como Macondo. En el 69, cuando escribo ‘Juan
Gonzalez’, que es una cancién sobre un guerrillero asesinado por el poder militar, alli ya
sabia que me estaba metiendo en un area donde me podian joder. Entonces la cancién
comienza asi: “El tema que estas escuchando esta basado en hechos ficticios, cualquier
semejanza con personas vivas o muertas es pura coincidencia”’. ¢Por qué? Les estoy diciendo

a los militares, “Yo esto lo estoy escribiendo, pero esto no pas6”.
Ficcion basada en hechos...

Pues literalmente digo que lo acaban de matar, pero que esto no pasé. Todo esto esta
ocurriendo en un lugar que yo me inventé, que se llama Hispania, donde esta viviendo toda
esta gente ficticia y yo solo estoy reportando. Asi que si, esa fue la razon. Poblar ese sitio de
avatares, y de esa forma, no solamente desligarme un poco de la responsabilidad de los
hechos reales que estaba diciendo a través de estos personajes, pero también, a la vez, la
oportunidad de hacer lo que me diera la gana. Y lo mejor es que atin hay personajes que no
han salido a la luz todavia, el Mago Isaias, por ejemplo. El Mago Isaias es el espiritu del
barrio que vive y nunca envejece. Isaias esta igualito que como lo vio el abuelo. Es la misma

persona. Isaias aparece y desaparece en este barrio.

Eso también es muestra de que en tu narrativa lo romantico y lo sobrenatural tienen un lugar
especial...

Es que lo sobrenatural es parte de nuestra vida. Yo en Panama sali de una casa a los dos afios
porque habia fantasmas. Y a mi me dio mucha risa cuando le hablaba a Gabo, cuando
hablabamos de la familia de nosotros, la idea de que los fantasmas existian, no eran
solamente un hecho, sino que formaban parte de la vida. Le dije a Gabo, “Yo me mudé
porque en mi casa habia fantasmas”, y Gabo, “Si, bueno, a nosotros también nos pasé que
habia un cuarto en la casa donde mi abuela veia espantos”. A veces son cosas como absurdas,
pero la idea de crear un mundo aparte me ha dado esa oportunidad de no tener que estar

literalmente enfocado.



¢Y de donde vinieron todas esas referencias? Porque aparte de la filosofia y la literatura, hay
mucho de todo lo que estabas viviendo y de las probleméticas que pudiste haber conocido de
primera mano...

Yo siempre responsabilizo a mi abuela porque ella me ensefi6 a leer desde los cuatro afios,
ella era maestra, y fue una mujer que siempre me hablé atendiéndome como nifio, pero
respetindome como humano. O sea, no desdefiaba mis preguntas. Me respondia de manera
adulta, pero accesible. Parte del problema del maestro es que saben, pero no saben
comunicar, entonces tuve esa suerte. Asi que yo empecé a leer desde muy temprano y esas
lecturas me fueron creando, sin que yo me diera cuenta, un espiritu critico. Yo era muy
anarquico en la lectura, asi que yo leia de todo, libros y pasquines. Todo eso fue esencial para
mi, porque fui adquiriendo también distintos modelos y distintas influencias sin darme
cuenta. En términos de mi casa, mi familia, las historias de mi pap4, de mi mama, de mi
abuela, todas esas vainas se fueron combinando para brindarme esta idea de esta posibilidad,

de expresarme en tantas direcciones diferentes.

¢Qué tuvo la salsa que en ese momento logré congregar a todos los latinos? Creo que desde
ese momento no habia banderas en la salsa, por mas que obviamente habia paises con ciertas
jerarquias, pero la salsa tiene esa particularidad y es que nunca tuvo bandera.

Yo creo que hay varias cosas. Uno, que no existia realmente, quizas en ese momento, un
género musical que pudiera congregar a personas de distintas categorias sociales en un punto
especifico. El baile lleva a la gente de distintas connotaciones econémicas y sociales al club.
La salsa era un baile de contacto. La salsa, ademaés, era un vehiculo para conocer gente, mas
alla del desahogo, “Cono, ya salia del trabajo, ahora voy a tomarme un trago”.
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Ademés, la misica como herramienta de conquista. Incluso en mi generacién, si no bailabas
salsa, no lograbas conectar con las mujeres...

Si. Es que la salsa se convierte en la convocatoria para que personas que vienen con distintos
antecedentes, de distintos colores de piel o condiciones econémicas, se encuentren en un
lugar comdn y compartan algo en comun que es el amor por la musica, el amor por el
movimiento, el deseo de conocer a otra persona. ¢T1 sabes lo increible que resulta que la
salsa adhiera a dos personas que no se conocen a tener un grado de intimidad fisica? Eso es
extraordinario. En mi barrio t no podias tocar a otro, tt no podias tocar a alguno de

nosotros porque eso era una pelea segura. En cambio, en la salsa, ti agarras a una vecina, o



la vecina te agarra a ti, que t no conoces, que td no sabes quién es, y hay contacto. Y un
contacto que tiene una connotacién sexual también, porque hay un contacto fisico cuerpo a
cuerpo. Eso es extraordinario. Asi que la salsa se convierte en el vehiculo que permite esa

conexion, que no podria ser lograda de otra manera en términos sociales.
¢Esa interacci6n logro crear circunstancias interraciales incomodas para la época?

Pues una de las razones por la cual se dice que cerraron el club Palladium de los 50 —que era
la meca del mambo-— era la preocupacién de que existiera un lugar donde negros y blancos se
encontraban, en pleno periodo de racismo y discriminacién. Imaginate, bailaban juntos. La
idea de que blancos y negros estuvieran mezclandose de esa manera en tiempos en que habia
teatros, barrios y banos segregados, eso era inconcebible; habian cerrado ese club por eso, no
por el cuento de que estaban fumando marihuana. Asi que la salsa, en términos de
Latinoamérica, se crea como algo que pierde su nacionalidad. No puedes decir, “Es que la
salsa es de Nueva York”, no. La salsa, de pronto, se hizo de cada lugar. Entonces, cuando
estas bailando salsa, la salsa es el vehiculo del pueblo. La salsa, de pronto, es la manera que
tenemos de encontrarnos todos en un lugar y, por lo menos, estar de acuerdo en disfrutar,
aunque no estemos de acuerdo con las canciones, nos guste un cantante mas que otro, eso no
tiene nada que ver. Fue para mi el mismo impacto que tuvo el rock en su momento, que el
rock se convierte en un vehiculo de expresion de la juventud. En este caso, la salsa se

convierte en un vehiculo de conexion entre la sociedad. Ese es un poder extraordinario.

Y cuando empezaste a hacer misica, étenias algtn objetivo relacionado con hacerlo de
alguna manera diferente?

Ese nunca fue un plan; yo no me senté y dije, “Ah, bueno, ¢qué vamos a crear?”. A mi desde
los siete afios me gustaba escribir cuentos cortos sobre lo que ocurria a mi alrededor. En el 65
escucho un trio brasileno que se llama Jongo Trio de Sao Pablo. Arménicamente los tipos me
abren la cabeza porque cantan en armonia. Estan tocando jazz, tienen bateria, bajo y piano,
pero estan tocando jazz. O sea, musica brasilefia jazzeada. La letra, sin embargo, tiene un
contenido social que yo no habia escuchado anteriormente. Yo nunca habia oido un tema,
por ejemplo, como ‘Menino das laranjas’, que parte de la letra dice “Vende sua laranja até se
acabar, filho de mae solteira cuja ignorancia tem que sustentar”. iCofio! La ignorancia de la
madre que ha tenido un hijo sin capacidades, y esta vaina la estan expresando en una canciéon
popular. Otro tema, Marcos Valle, ‘Terra de Ninguém’ (Tierra de nadie), que hablaba de los

latifundistas. Ahi me di cuenta de que si se podia hacer como yo lo estaba pensando.
¢Cuales de tus canciones empezaron a reflejar esas referencias?

Mi primera cancién fue un poema llamado ‘g de enero’ y es sobre el ataque de Estados
Unidos a Panama4, a raiz de nuestro deseo de ondear ambas banderas en el territorio
panameiio, que era una colonia norteamericana. El segundo trabajo fue ‘Pablo Pueblo’, ahi ya
estoy en la escuela secundaria, tengo 17 afios y empiezo a escribir muy influido por lo que
habia oido. También escuché a artistas como Piero, que era un baladista argentino, al cual yo
le escuché una balada que no tenia nada que ver con lo roméntico. Por el contrario, decia, “Es
un buen tipo mi viejo, pero somos tan distintos. Tiene la mirada larga...”. Cofio, qué bien,
esta cantando una balada, pero sobre un tema personal que no tiene que ver con la balada
romantica del amor. Asi que entre eso y Bobby Darin con ‘Mack the Knife’ en 1960... Era la

primera cancién en inglés que yo escuchaba.



Yo también escuché mucho rock, pero con artistas como Frankie Lymon, canciones urbanas
como ‘The Shark’, el tipo de la calle, esa combinacién de vainas se me quedé en la cabeza.

Entonces eso, unido a las lecturas de autores como Gabo...
Ahora que hablas de Gabo, équé papel jugb él en ese momento?

Yo conocia a Gabo antes de que se ganara el Nobel, yo conocia sus cuentos cuando pocos
sabian quién era Garcia Marquez. Me acuerdo del diario de un naufrago, Relato de un
ndufrago, yo le decia que era lo mejor que €l habia escrito en toda su vida como periodista.
Asi que yo ya tenia una referencia de los cuentos cortos de él, La hojarasca, La mujer que
llegaba a las seis, El mar del tiempo perdido, Amargura para tres sonambulos, El ahogado
mas hermoso del mundo, todas esas vainas uno las lee, entonces va aprendiendo, imagenes, y
tal y cual, y las vas transformando en funciéon de mi realidad en ese momento en Panama y de
mi deficiencia, porque yo solo tenia 17 afios, 18 afios, habia muchas cosas que no sabia hacer
y que no entendia, que no habia desarrollado. ¢Por qué no puedo ser fan de él, si Gabo era

fan mio? Un dia me dijo que habria querido haber escrito ‘Pedro Navaja’.

“¢Por qué tengo que abandonar nada? ¢Por qué no
hablamos mejor de convergencias, de
encontrarnos?”.

Mas alla de si fue premeditado o no, el empezar a mezclar la salsa con el latin jazz y el rock,
écrees que fue una bisqueda para apartarte de lo que ya habias hecho con la Fania y Willie
Col6n?

En ese momento los discos de salsa no tenian mixtura, todo tenia que ser de salsa. Es un
proceso que yo llamo ahora mixtura. ¢Qué quiere decir eso? Que puedo poner en un album
distintos géneros. En ese tiempo yo no podia hacer eso. Como te dije, yo empecé con el rock,
pero no podia poner una cancién de rock en un album con Willie Col6n. Los salseros me
hubieran matado, hubieran averiguado donde yo vivia y me hubieran ido a buscar pa’
ahorcarme porque como es posible, como se te ocurre que vas a poner una vaina en inglés, o

una vaina con un sonido de rock en un 4lbum de salsa, ¢no?

Eso no quiere decir que las influencias no las tenia, lo que pasa es que, primero, estaba
formando parte de un grupo que no era mio, era el grupo de Willie Col6n con su sonoridad
que yo no iba a cambiar. Cuando yo salgo del grupo de Willie Col6n, entonces si, creo Seis del
Solar, épor qué? Porque Seis del Solar ya tiene vibrafono, que era una manera de homenajear

también a Cheo Feliciano, uno de mis idolos.
En ese punto ya no tenias vientos.

No. Elimino los vientos, que es la sonoridad de Willie Col6n. Yo no quise, porque primero,
me parecié deshonesto y me pareci6 incorrecto llevarme la sonoridad de otro, a pesar de que
yo habia contribuido al éxito de esos albumes con mis canciones, dije “No, no es correcto”.
Entonces, empecé a cantar ‘Pablo Pueblo’, pero con un vibrafono.



Agregué el sintetizador para lo salsero también; a pesar de que todo estaba en clave, no
sonaba como la salsa. Pero también el sintetizador me facilitaba la oportunidad de seguir
ahora con los elementos del rock y el jazz. Y luego la introduje en ‘Desapariciones’, porque
alli, como el contenido era tan directo, yo no queria que la gente bailara esa cancion.
Entonces utilicé el reggae porque el reggae era, primero, un fondo musical de contenido
politico. Y segundo, porque queria crear una melodia circular con un argumento casi
hipnético, sonoro y repetitivo. Pero entonces, ahora tengo bateria para una canciéon nada
mas, y no puedo estar viajando con un tipo que va a salir a tocar un tema nada méas y se va,
entonces hay que incorporarlo a la banda porque la bateria es otra direccion, otro
instrumento. Entonces, empezamos a utilizarlo ya abiertamente como una mezcla donde esta
salsa, rock y jazz en temas como, por ejemplo, ‘Cuentas del alma’, magistralmente arreglado

por Mike Viiias, o en ‘Ojos de perro azul’.
Pero es un desafio, especialmente en términos de tempo, éno?

Si, absolutamente. Y también de sonoridad porque el otro problema es que todo es
etiquetado; “Ok, écomo vendes esta vaina? ¢Qué es esto?”, eso es lo que me preguntaban a
mi. “¢Qué es esto?”, y yo decia, “iMusica!”. “No, no, no, équé es esto?”. No, misica no es
suficiente, tiene que ser salsa, tiene que ser rock, tiene que ser jazz, tiene que ser algo, pero

no mausica.

Pero, més que rebeldia, era naturalidad en realidad, no es que ta dijeras, “Quiero romper con
todo”.

No, no, no. Esto es natural, como debe ser. Lo que pasa es que era un acto de rebeldia el no
acatar lo que la industria y los demas, incluso colegas, te decian. “No hagas eso, tienes que
hacer esto para que te toquen en la radio”. Pero, ial carajo! Es un acto de rebeldia
implicitamente, aunque la creacion no lo fuera, porque este era un proceso de completa
consistencia con lo que yo pensaba y con lo que sentia. Ademaés, todo esto fue un proceso
colectivo; yo no hubiera jamas podido tener éxito si no hubiera tenido gente como Willie
Colon en su momento, o Seis del Solar, jamas. Ellos saben méas que yo en términos formales
de misica, con su talento, por favor, me llevaron a otros lugares, nos llevaron a todos a otros

lugares.

Lo que ocurre también es que cuando nos hacemos ver, de pronto, los rockeros y los jazzistas,
que ven a la salsa como algo lejano, empiezan a ver lo nuestro interesante. Yo me acuerdo,
como si fuera ayer, ver en el Hollywood Bowl, en el Playboy Jazz Festival, como si fuera hoy,
voltearme a la izquierda y ver a Miles Davis y a Dizzie Gillespie bailando al lado con ‘Ojos de
perro azul’, nos mirdbamos y nos reiamos. O sea, trabajar con esa gente. Miles Davis iba a
hacer un solo de trompeta en ‘Buscando América’, y por cosas de la vida no ocurri6. O sea,
esa combinacién que nosotros forjamos nos llevd también hasta alla. En el 85, fuimos el
headliner de Rockpalast, que era el festival de rock mas grande televisado en Europa...
iCofio! Buscando América vendi6 en Alemania mas discos ese afio que Prince con Purple
Rain. Y era que la combinacién que habiamos armado apelaba a una audiencia compuesta
por muchisima mas gente que la audiencia nada més de salsa. Hubo gente de la salsa que
también nos apoy0, del género, pero en general, nosotros no éramos muy bien vistos, no

teniamos la sonoridad.



Y precisamente hablando del rock & roll, équé recuerdos tienes de ese album, Nothing but

the Truth, junto a gente como Sting, Lou Reed y Elvis Costello? Donde la propuesta era
definitivamente mucho maés rock & roll.

Mira, ese album es un 4lbum interesante por muchas razones. Primero, yo notaba un
crossover. A mi no me interesa el crossover, jamas me ha interesado. éPor qué? Porque hay

algo de desesperacion en esa vaina. Yo siempre he creido que hay algo de desesperacion.
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¢De querer gustarle a todos?



No, de gustarle a un grupo especial y por razones econémicas. El crossover es como,
“Abandona esto y vete pa’alla”, y yo decia, “¢Por qué tengo que abandonar nada? ¢Por qué no
hablamos mejor de convergencias, de encontrarnos?”. Siempre me parecié un absurdo. Los
albumes crossover que hizo La Fania fueron un desastre; Rhythm Machine fue una cagada
con la excepcion de ‘Juan Pachanga’. Asi que esa vaina del crossover a mi no me interesaba;
le dije a la disquera gringa [Elektra], “Yo quiero hacer un disco en inglés, y esta es la gente
con la que yo quiero trabajar”. Les di cinco nombres: Bob Dylan, Lou Reed, Paul Simon,
Sting y Elvis Costello. El man se me qued6 mirando como si yo le hubiera dicho que yo me
queria coger al Papa. O lo conseguian ellos, o lo conseguia yo. A los meses me contacta, me
invita a la oficina Woodie, y entro a la oficina y me dice, “Todos dijeron que si”. Y yo ni me
acordaba de qué carajos estaba hablando. Que todos habian dicho que si, bien. “Pero nadie
quiere hablar con nosotros, quieren hablar contigo, directamente”. Entonces yo digo, “Dales
mi teléfono”. Y asi fue la cosa. Dylan y yo nos reunimos en California, fue a mi casa porque yo
no sé manejar y él vivia en Malibt. Cuando le dije que yo no sabia manejar, se cagé de risa
como por una hora, me dijo, “¢Cémo tt vienes a California y no sabes manejar? ¢Estas
loco?”. Vino a la casa, nos quedamos hablando horas, creamos una especie de croquis de lo

que ibamos a escribir, y nunca terminamos la fucking cancion.

Elvis Costello vino desde Irlanda, yo vivia en California, se quedé con nosotros en mi casa, él
y su esposa. Nos quedamos en Montecito y alla trabajamos y escribimos bastante. Ese tipo es
una berraquera escribiendo, yo me acuerdo que oia las teclas, el tipo tecleando, yo bajaba
muy temprano, se paraba tempranisimo y con el café andando, fumando y tomando café. Yo
le decia, “Coiio, pero, équé yo voy a poner aqui si ya todo esto esta hecho?”. Asi de bueno es, y

de rapido, pero llegamos a escribir cinco o seis canciones.

Lou Reed, fui a la casa de él, tenia una casa en Nueva Jersey, en medio de un bosque. Te
estoy hablando de un bosque, y me dio mucha risa porque es muy Lou Reed. Habia mandado
a hacer letreros que decian, “Hunters will be hunted” [Los cazadores seran cazados], y habia
pegado toda esa vaina por ahi. El no queria que fueran a entrar ahi a matar animales, ni un
carajo. Estoy con Lou, trabajamos bien estrecho, stiper estrecho. Yo grabé con la orquesta de
él, incluso, hay una version de ‘Hopes on Hold’, una de las canciones que escribimos, que él
la hizo a su manera, en un estilo que me record6 a los Ramones, por lo rapido. Yo no sé esa
version donde est4, alguien la debe tener en algtin lugar, pero nunca salié. Hicimos una
version con Carlos Rios, el productor era Tommy LiPuma y él queria una orientacién mas

pop. Lo de Lou era rock de garaje.

El proposito del album para mi siempre fue demostrar que hay una conexiéon que trascendia
los géneros entre los compositores de musica urbana, trascendia el idioma y trascendia la
fama. Yo siempre, siempre supe, en el corazon mio, “Estos tipos son de verdad, estos tipos

son escritores”.

Sting, no pude hacer nada con él, pero me mandé una cancién y la puse en el dlbum y ahora
SOmos muy amigos, siper amigos, y Paul Simon no pudo porque estaba de gira, pero luego
trabajé con él. Asi que ese fue el argumento, esa fue la intencion del disco. Yo no contribui al
éxito del disco, no quise hacer ninguna gira. Yo también acepto responsabilidad en que no
funcionara porque no estaba muy seguro de qué hacer con lo que teniamos. No estaba muy
seguro de como presentarlo y di mucho poder al productor por eso, porque no conocia el
mercado norteamericano. Creo que debi actuar con més seguridad y decir, “Esto es lo que



quiero”, pero para mi, el hecho més importante era haberlo escrito. Cuando llegb el momento
de ponerlo, de hacerlo sonoro, ahi no tenia la cosa clara y por eso, quiza, contribui a que el

disco no tuviera éxito. El disco fue un fracaso total en términos econémicos.

¢Como te iniciaste en la actuacién y qué encontraste en la actuacién que no tuvieras en la
miusica?

En la actuacién lo que encontré es que yo no tenia el control. En la misica yo escojo qué voy
a cantar, yo escojo los temas, los escribo, tengo que ver con los arreglos, tengo que ver con el
sonido, los interpreto, no consulto. En la actuacion es diferente, la idea no es mia, el libreto
no es mio, estas jugando, estoy saliendo de mi zona de confort, trabajo con gente
extraordinaria que no canta, que no toca instrumentos y que de todas formas me ensefa,
aprendo muchisimo de ver y de estar en esa leccion, interacciéon; me ofrece una posibilidad
que la musica en ese momento no me ofrecia y que todavia no me ofrece, y es una audiencia

de todo el mundo.

Yo hago un disco de salsa y lo oye la gente a la que le gusta la salsa, pero no son una mayoria
global. T4 haces una pelicula con Harrison Ford y la ven 400 millones de personas. La ven en
Bangladesh, la ven en Nigeria, la ven en Macedonia, la ven en sitios que yo no sé si alguna vez
han oido una cancion de salsa. Asi que eso me daba una visibilidad que me ayudaba mucho
con el boicot que me hicieron aqui como si fuera un comunista a raiz de ‘Tiburé6n’. El cine
escapaba a esos controles y me permitia mantenerme vigente, pero en otra area, otra cosa

que hacer mientras se calmaba esta idiotez de la censura.

Por otro lado, yo no nunca planeé ser actor, aunque mi mama fue actriz profesional de radio.
Pero a mi nunca se me ocurrio ser actor porque en Panama yo nunca vi a nadie que fuera
actor, yo no tenia un ejemplo como actor panameio que me indicara a mi que yo podia ser
también actor. Fui actor porque a Jerry Masucci, que era el director de La Fania, se le ocurrié
hacer una pelicula. Este tipo queria moverse de la salsa, en otra direccion, e invent6 una
trama, yo era un boxeador que cantaba, por supuesto, porque habia que vender un album.
Willie Colén era mi amigo de infancia, y ahora era un mafioso que me conseguia los
contratos. Yo sabia que no era la calidad del libreto, esa vaina no era muy buena, pero en ese
tiempo, la Ginica gente que estaba en la musica que salia en television era en MTV. Eso fue
como en el 81.

Toda la vida he admirado el cine, desde que éramos nifios ibamos a los cines que andaban
por el barrio mio. Tuve una oportunidad maravillosa para ver cémo es el proceso, entonces
decidi hacerlo. Lo hice, vi la pelicula, bastante mala. Pero entonces, otro tipo que se llama
Leon Ichaso, un excelente director cubano, después hizo una pelicula que se llama EI siiper,
yo creo que es la mejor pelicula que he visto sobre la vida de un inmigrante latino en Nueva
York. La hizo por nada, 35 mil délares, en espafiol, artistas latinos, improvisacioén, blanco y
negro. Me llamo6 y me vendi6 la idea. La primera pelicula que ibamos a hacer en inglés en
Nueva York, con toda la produccién y todos los actores latinos. Entonces eso me impresion6
y acepté, participé y puse plata también, que nunca vi de vuelta, de hecho. La pelicula la
distribuy6 una compafiia que estaba empezando en ese tiempo, que se llamaba Miramax. La
cuestion es que la pelicula sali6 y, en ese tiempo, como ahora, los criticos tenian muchisimo
poder. Habia un tipo que se llamaba Clive Barnes, que escribia para el New York Timesy le

dio una buena resena.



Y un dia estoy yo en el Corso, tocando, y veo al tipo mas blanco que yo he visto en toda mi
vida enfrente de mi. Pensé que era alguien del FBI. Luego me dijo que estaba alli porque su
jefe estaba interesado en firmarme como actor. ¢Y por qué? “Porque lo vio en la pelicula

Crossover Dreamsy creen que usted tiene mucho futuro”.

Fui a una reunién en el Russian Tea Room con Sam Cohn, el mas importante representante
filmico del momento, y me firmaron. A mi no me importaba el libreto, el director, el rol, si
era uno, dos o tres. Y entonces me llegd un trabajo de milagro con Robert Redford y ya alli,
comenzaron a pasar cosas. Te digo sinceramente, yo no puedo creer que haya hecho tantas
peliculas. No puedo creerlo. He hecho més de 40 peliculas, esa vaina es increible, y he
trabajado con gente gigante. Ahora mismo estoy en una serie de television. Ocho temporadas,

voy a empezar la novena. Nunca se me hubiera ocurrido esa vaina.

Ahora, como tu dices, esta fuera de mi area de confort, me mantiene alerta, y tengo también
la posibilidad de entender mejor al ser humano. El personaje que estoy interpretando ahora
mismo, Daniel Salazar, es un extorturador de los dias de El Salvador, la Guerra Civil. Una
persona completamente ajena a mi. No tiene nada que ver conmigo. Sin embargo, te ayuda a
entender a gente asi, en el aspecto humano, por qué hacen las cosas que hacen, y eso te ayuda
a ti también a hacer tus propios examenes personales, de tus cagadas, y quién eres td, y cdbmo
puedes mejorar ti como un ser humano a través de la interpretaciéon de otro personaje. Eso a

mi me ha encantado, y me ha ayudado muchisimo.

“En la musica yo escojo qqué voy a cantar, yo
escojo los temas, los escribo, tengo que ver con
los arreglos, tengo que ver con el sonido, los
interpreto, no consulto. En la actuacion es
diferente”.

¢Y qué enseiianza te dejo la politica? La politica como ejercicio profesional.

Primero que todo, no me desencant6 el proceso. El descubrimiento méas grande que hice es
que efectivamente puede funcionar. También me ayud6 a demostrar cosas, porque, por
ejemplo, yo hablo bastante con estudiantes y con la gente y, a veces, dicen cosas sin
argumento. Por ejemplo, “El poder corrompe”. Eso lo dice todo el mundo, en cambio yo
pienso que el poder no te corrompe, sino que te desenmascara. Yo fui ministro, veia al
presidente los lunes y los miércoles, entraba la presidencia y habia dos tipos uniformados
que hacian iTra! cuando yo entraba con mi mochila, y el presidente me decia, “Tienes que
usar corbata, saco y zapatos”. Dime cuanto me robé. Cinco afios estuve ahi, ¢cuanto me robé?
¢Qué hice mal? ¢Dénde traicioné yo mi honor, mi deber? Nunca. ¢Por qué no me corrompi si
el poder corrompe? Cofio, porque yo tenia una formacién. Asi que me dio la oportunidad de

decirselo a la cara a un poco de gente que no sabe, sobre todo gente joven.

El servicio a la patria es lo mas grande que puede cualquiera de nosotros hacer por si y por su
pais. Otra cosa que me molesta mucho es que la gente no quiere participar del proceso y en
cambio dicen, “Ay, la politica es una mierda”. Ok, {por qué? Porque gente como nosotros no



participa en la politica. Nosotros le dejamos la politica a las mierdas, entonces esas mierdas
hacen de la politica una mierda. Entonces nosotros nos la pasamos quejandonos, sehalando y
hablando huevadas.

De los que elegimos.

Claro, de los que nosotros mismos elegimos o permitimos que nos cojan de pendejos, pero
nosotros no participamos del proceso porque el proceso es una mierda. Pero luego te das
cuenta de que es una mierda porque no participamos. Entonces yo le digo a la gente, “Yo
participé en el proceso”. Los cinco afhos que estuve a cargo del Turismo Nacional. Cuando
empecé, los ingresos eran de 500 millones de dolares, cuando me fui eran de 1200 millones
de dodlares. Nadie se rob6 un real ahi. O sea, yo le quité la oportunidad a un corrupto, y para
eso el presidente me puso ahi. Yo no queria ir a eso. Cuando el presidente me pregunt6 a mi,
“¢Donde quieres estar en el gobierno?” Yo le dije, “Sefior, yo quiero ir al Departamento de
Correcciones”, porque el sistema penitenciario nacional es una cagada, y habia trabajado con
presos. Mi tesis fue sobre hurto y robo, fui a la isla de Coiba, estuve alla, vivi all4, vivi con
presos, trabajaba con presos. El presidente me dijo, “No, te prefiero ac4”. ¢Por qué? Porque
él asumi6 que mi proyeccién internacional ayudaria a una mejor imagen dentro del turismo,
pero mas alla de eso, dijo, “Vas a estar en un sitio que representa un lugar, en términos

econ6micos, de importancia para nosotros, para su aporte al producto interno bruto, al PIB”.

¢Y como te liberas del ego de artista, de la parafernalia de ser un artista famoso, grande,
global, para llevar labores comunes y corrientes?

Es que yo nunca me senti asi, eso fue lo que me ayudd. Siempre tuve clara esta vaina, siempre
la he tenido clara. Otra vez, el éxito es de todos, nadie es indispensable, solamente el estipido
este de Trump, que dice que €l, él y él. Esa vaina es absurda y ridicula.

¢Sabes como sonaria ‘Plastico’, si yo no tuviera una banda atras? La idea de que tu eres el
centro del mundo se te va rapidamente cuando empiezas a entender que eres parte de un
assemble, papa. Por otro lado, esta la manera como me criaron a mi, como me crio mi abuela,

mi mama y mi papa. Pies en la tierra, ojos en el horizonte, no te creas la gran vaina.

En mi barrio nadie soportaria a un tipo con ego, te cortaban de una vez. Asi que yo naci sin
esa vaina, y cuando me fue yendo mejor, simplemente me fue yendo mejor. O sea, yo no
utilicé la plata para reforzar mi ego. La plata se usa en muchos casos para sustituir esa
inseguridad personal, entonces empiezas a ostentar. Pero yo nunca tuve necesidad de esa
vaina, digo, yo tengo defectos. A mi la gente me dice en los conciertos, “We love you, Rubén”
[Te amamos, Rubén], y digo, “Si, but you don’t live with me [Si, pero no vives conmigo]”. Y te

lo digo sinceramente.

Preguntales a los musicos, porque td no sabes lo que es el amor y el odio hasta que te vas en
un bus de gira con una gente por un mes. Lo necesario que es considerar, solidarizarse con la
gente. Y es interesante porque en Panamai hay gente que dice que yo soy soberbio, altanero,
que me creo la gran vaina, que no me importa nadie, pero, cofio, {esta gente con quién ha
hablado?

Yo tengo grandes amigos, la mejor inversion que hice en mi vida fue esa vaina. Y la hice sin
saber que era una inversion y es la vaina mas bendita que puede haber. A mi edad la plata no

importa tanto, sirve para garantizar que tengas acceso a medicina, pero también a que tengas



forma de ayudar a otra gente y a camplir con tus obligaciones, pero ya a esta edad lo que

quieres es regalar las vainas que tienes, porque, ¢ya qué?
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¢Qué crees que tiene Latinoamérica que le ha costado tanto superar la inequidad, y la justicia
social sigue sin tener un rumbo claro?

La traicién como herencia. Tan pronto se acab6 la vaina de la Corona Espanola, puta,
llegaron estos tipos y a Bolivar fue al primero que le metieron el dedo. Sus propios amigos.
Una de las cosas mas increibles es que a Bolivar le dio asilo, en sus tltimos dias, un espanol.
Un miembro del imperio que él derrot6, huyéndole a su gente que lo queria matar. “He arado

en el mar y he sembrado en el viento”, puta, qué vaina més triste.



Los que llegaron al poder se convirtieron en la copia de los espafioles, como esta haciendo
Ortega ahora mismo en Nicaragua. Lo que esta haciendo Ortega es exactamente lo que
hicieron los que salieron de la guerra de la independencia cuando ocuparon el poder, se
convirtieron en la élite, cerraron puertas y empezaron a traicionar a todos. Y desde ese

momento, eso es lo que tenemos hasta hoy.

Hay versiones quizas mas abiertamente corruptas, més populares, porque la dictadura en
Panama cre6 oportunidades para el sector popular, si lo hizo, pero el sector popular y
muchos miembros de izquierda se convirtieron en élites, y empezaron a traicionarlo todo

también, todos a copiar a los patrones.

¢Sabes? Esa vaina nos anuld, y yo sigo teniendo problema con eso de, “Bueno, pobrecitos, es
que nos acostumbraron a esto”, y yo digo, “Puta, pero épor qué a mi no me acostumbraron
asi?”. O sea, porque a veces pasan cosas en Panama y yo me quejo, td sabes como somos los
panameifios, y yo ¢de donde soy, brother? Yo soy panamefio y no soy asi. Me atrevo a decir
que la mayoria de los panamefos no somos asi, como estos corruptos, entonces ¢por qué lo

permitimos?

¢T sabes quién es ahora mismo el nimero uno en posible intenciéon de voto en Panama?
Ricardo Martinelli, tiene dos hijos presos por lavado de dinero del que lo acusaron a él.
“¢Ustedes estaban actuando como intermediarios?”, “Si, de mi papa”. Ahi esta el tipo. ¢Coémo
es posible que esté de niimero uno en las encuestas? ¢Cémo ta explicas eso? No son los
gringos, no son los comunistas. El problema en Latinoamérica es que los neoliberales solo

quieren crear empleados y consumidores.
Pero también es la falta de educacion del pueblo latinoamericano.

Si, pero mas que falta de educacion, es una falta de creer en si mismo. A mi no me educaron
para creer en mi; t vas a la escuela para aprender un oficio, basicamente, no me criaron para
que creyera en mi. Es decir, los maestros que yo tuve me fueron orientando en esa direccion.
Mis maestros, Ana del Rio, Isi Tejeira, Jeva Ramos, Doris Coparopa, Rosario Pavilo, Carlos
Ediego, gente que, cofio, te dio una direccion... te ilustraron, te ensefiaron cosas. Toda esa
combinacién de gente y mi familia me dio la fortaleza para no dudar de la posibilidad de mi
voluntad. Entendiendo que la suerte tiene mucho que ver, en el sentido de la suerte como

oportunidad. Para nosotros la pobreza no era una opcion.

Yo le pregunté una vez a mi abuela, “¢Nosotros somos pobres?”. Y mi abuela se me quedo
mirando medio emberracada, y me dijo “¢Por qué me estas preguntando eso?”, y yo digo,
“Porque yo veo que nosotros no podemos comprar ciertas cosas”. En la casa no habia
tocadiscos, no habia television, y dice mi abuela, “Nosotros no somos pobres, lo que pasa es
que no tenemos dinero”. Y le digo yo, “¢Y cudl es la diferencia?”, entonces ella me dice,
“Cualquier idiota se gana la loteria y es rico, y sigue siendo pobre porque lo tinico que tiene es
dinero. El que no tiene mente, el que no tiene espiritu, ese es el verdadero pobre”. Y esa
vaina, aunque suene muy filoso6fica, es una gran realidad. Asi que yo no creci con esa

sensacion, y vengo de un barrio popular.

Esa es otra cosa, la gente cree que yo, porque tengo la piel mas clara que muchos panamefios,
o porque soy abogado de Harvard, estoy lleno de plata. Mi mama no termino la escuela y mi

papéa tampoco, te estoy hablando de la primaria. ¢Por qué? Porque es gente que trabajo, mi



mam4 muri6 sin vacaciones, es gente que trabaj6 toda su vida. Pero cuando tuve la plata, no

me volvi loco, no me la meti por la nariz, no me converti en un drogadicto.

“¢Donde traicioné yo mi honor, mi deber? Nunca.
¢Por qué no me corrompi si el poder corrompe?
Cono, porque yo tenia una formacion”.

¢Y hacia donde va Panama?

Panama tiene un chance mucho mas grande que el de Colombia o México. Pocos lugares en
América tienen una oportunidad mejor que Panama de revisar el rumbo, porque apenas
tenemos cuatro millones y medio de personas. Tenemos los ejemplos, pero no hacemos de
esos ejemplos nuestra luz. ¢ TG sabes cuanta gente en Panama4, de los servicios médicos, se
han jodido ahora con la crisis del COVID?

Nosotros no le agradecemos a la gente que limpia los hospitales, que estan arriesgando su
vida. A las enfermeras, a los doctores que se jodieron desde el comienzo, cuando nadie sabia
qué era eso. Todos los que se jodieron y se murieron y se enfermaron. A las madres solteras,
a la gente que se faja trabajando, cofo, con un sueldo de mierda para poder cumplir en sus
casas. No aplaudimos eso. Nada mas nos fijamos en la gente que tiene plata, la gente que se
viste de cierta manera, la gente que tiene un carro. Y esa vaina es triste, pero yo todavia sigo
teniendo esperanza, como te dije anteriormente, yo no sali del trabajo ptblico creyendo que

las cosas no funcionan, yo creo que si se puede absolutamente.

Sali convencido de que el sector publico puede realmente resolver los problemas de Pablo
Pueblo. [Estoy] completamente convencido de eso, pero écomo vamos a hacer esa vaina
cuando los corruptos siguen en el poder? Y siguen en el poder porque nosotros los ponemos
ahi. No los ponen los gringos, no los pone Putin, ni los ponen los marcianos, los ponemos

nosotros. Absoluto.
¢Qué diagnostico haces del estado actual de la misica en espaifiol?

Yo creo que es excelente. ¢Ti sabes lo que yo acabo de ver ahora que venia para aca? Pasé
frente al museo de cera, y tiene un letrero en inglés que dice, “We have Bad Bunny”
[Tenemos a Bad Bunny]. El museo de cera de Tussauds. Bad Bunny, my friend. No sé
cuantos billones de las vainas esas que hay, likes, como se llame eso, mundiales... Bad Bunny
tiene més peso que Drake, o méas peso que Beyoncé. Eso es extraordinario. Nada que ver con
el material, o que si me gusta o no el reggaeton. Yo creo que cada generacion tiene la
posibilidad de ofrecer su propuesta.

A mi lo que no me gusta, no lo censuro, simplemente no lo oigo. Cada cual tiene que ejercer
su responsabilidad de la manera en que lo considere correcto. Pero ahora mismo, nosotros
tenemos una cantidad de talento extraordinaria que no existia cuando yo venia creciendo.
Cuando yo crecia tuve a Los Churumbeles de Espana, veia a Pedrito Rico, veia a las orquestas
cubanas, Pedro Vargas, por supuesto, Jorge Negrete, Miguel Aceves Mejia, Pedro Aguilar,
Tony Aguilar, Pedro Infante, Julio Jaramillo, la orquesta Billo’s Caracas Boys. Ahora, tienes

en todas las categorias, pop, rock...



El rock ya no es ese del subdesarrollo, copiado de los gringos, es un rock que es otra cosa.
Café Tacvba es otra cosa, Vicentico es otra cosa. Digo, aqui hay otra cosa pasando, René,
Eduardo Cabra... Todo lo que esta pasando ahora mismo, hay mil direcciones que hacen que
para mi la musica en Latinoamérica sea superior, en términos de oferta en los Estados

Unidos, sin lugar a duda.

En jazz tenemos gente como Danilo Pérez, tenemos gente... el de jazz que hay en Argentina,
que hay en Cuba, que hay en Colombia, que hay en México, excelentes. En Cuba, aunque no
estén ahora mismo en los primeros lugares, hay bandas de salsa. A mi me parece que la
oferta latinoamericana es abrumadoramente superior a la oferta norteamericana. Y esta

empezando a tener una proyeccion mundial, a un mayor nivel.
¢Cual consideras que es el legado de la salsa para el mundo, para la historia?

Ellegado de la salsa es la posibilidad de que un género musical permita a través de su
manifestacién una comunicacién internacional que desafortunadamente no es producida por
la politica. Si los europeos se reunieron para crear una nueva Europa sin fronteras, con una
moneda y unificaron criterios por encima de las soberanias, fue algo extraordinario para
formular esta comunidad, y la salsa hizo lo mismo en Latinoamérica. Lo hizo a través de
mausica, lo hizo a través de letras, y lo hizo a través de la moneda de la solidaridad que se crea
cuando todo el mundo est4 de acuerdo en apoyar algo que emocionalmente le brinda
satisfaccion y que fisicamente le brinda la oportunidad de conocer y estar en contacto con
otras personas. O sea, la salsa nivel6 el argumento social. Cre6 un argumento social
heterogéneo tinico. Eso es extraordinario en paises donde todavia sobrevive el racismo; yo les
digo siempre en Panama a los blancos que encuentro, incluyéndome, “Somos todos blancos
sospechosos”. Digo, si eres del Caribe, tu blanco es sospechoso, porque ahi hay una culeadera
que empez6 en el 1500, y que no ha parado todavia. O sea, eso ha sido un coito eterno que ha
producido una raza. No se puede hablar de raza en Latinoamérica tampoco.

Mestizaje.

Un mestizaje, pero mas que todo, una actitud, una identidad, éno? Los europeos tuvieron que
inventar el surrealismo, nosotros lo vivimos todos los dias, lo creamos con nuestras actitudes,
no hemos sabido todavia apreciarlo. Pero yo creo que la salsa ayudo, eso es vital. La salsa
cred esa unidad en una Latinoamérica stper dividida que se comporta como tribu, por eso no
tenemos peso politico aqui. Pero también es porque somos tan heterogéneos, hay blancos,
negros, musulmanes, catolicos... Latinoamérica es como lo que Dios quiso que el mundo

fuese en un momento, hay de todo.

“El problema en Latinoameérica es que los
neoliberales solo quieren crear empleados y
consumidores”.

Mucha diversidad.

iSi! Una diversidad extraordinaria, digo yo.



¢Qué te mantiene joven?

¢Coémo me mantengo joven? Quizas porque nunca envidié a nadie. Aparte de los genes,
porque la cuestion de genética creo que tiene que ver mucho con esa vaina. Hay cosas que
uno ayuda, por ejemplo, yo no usé drogas, eso me ayudoé a vivir también. Pero yo creo que es
que no envidio a nadie, mantengo mi juventud igual, la misma vaina. Leo, creo que tengo
sentido del humor, gracias a Dios, me rio de mi mismo. Es lo tinico que detiene la caida del

pelo, el piso. Y, otra cosa: sigo curioso.
¢Sigues teniendo preguntas?

Por supuesto, y dudando algunas respuestas. Creo que lo que verdaderamente te destruye es

la indiferencia, y yo no soy indiferente, no seré indiferente mientras viva.

CONTENIDO RELACIONADO

MUSICA

Eddie Vedder hace un cover de Just Like Heaven’en
su gira con The Earthlings

(https://es.rollingstone.com/eddie-vedder-hace-un-cover-de-just-like-heaven-en-su-gira-con-the-
earthlings/)




MUSICA

Aparentemente, Queens of the Stone Age tiene listo
un nuevo album

(https://es.rollingstone.com/aparentemente-queens-of-the-stone-age-tiene-listo-un-nuevo-

album/)
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P&R: Steve Jones

(https://es.rollingstone.com/pr-steve-jones-2/)
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