Por Ellos

El se llamaba Oscar. Ella, Valeria. Vivian en un pais
cuyo nombre se ha transformado en una tragica ironia
para sus habitantes: El Salvador. No son los primeros
que mueren en el trayecto que habian planeado como
una nueva oportunidad de vida. Tampoco seran los
ultimos. Ahora son una cifra que se suma a la
estadistica, una nueva evidencia de como la
desesperacion puede llevarnos a lugares que no
hubiéramos querido conocer, a resultados que nunca
creimos probables.

La fotografia de la familia Martinez es como esas que
mostramos en nuestras casas con afecto, colocadas en
un lugar donde todos las puedan ver. Fotos que
muestran esperanza, alegria, optimismo. Unas, las de
nuestros viejos, celebran la victoria temporal contra la
muerte, hasta ese momento. Otras representan una
apuesta hacia el futuro, fotos de chiquillos con sonrisas
tan amplias que se extienden hasta donde se les acaban
las mejillas. Todas aparentan felicidad, aunque las

cosas no marchen bien, aunque haya problemas, aunque
haya pobreza. Son testimonios inmoviles del deseo de alcanzar una existencia sin mayores
sobresaltos. Asi es como interpreto las fotos que veia en mi casa y en las otras casas donde alguna vez
me permitieron entrar.




El subito encuentro con la imagen de Oscar y Valeria, tendidos boca abajo en la orilla del Rio Grande,
en México, me sacudio6 el alma. Senti que mis ojos se quebraban en pedazos de pena, de angustia.
Luego, me volvi6 a herir profundo el considerar que muchas veces no reaccionamos ante la muerte
ajena con indignacion o empatia solidaria, porque se ha hecho demasiado familiar entre nosotros, en
Centroamérica o cualquier otro lugar del mundo.

¢Qué diferencia existe entre estos dos cuerpos inertes, de padre e hija, con los cadaveres provocados
por la guerra de Reagan en los anos 80? Como aquellos de los muertos en El Mozote, un poblado de
aquel El Salvador donde no se salvaba nadie, ni atin cuando estuviera en el vientre protector de su
madre. Hombres, mujeres, nifios y ancianos fueron asesinados. Ninas violadas. Nifios, lanzados al aire
para ser recibidos por bayonetas que atravesaban sus indefensos cuerpos. Esa masacre contra civiles
desarmados fue una “victoria” del Batallon Atlacatl, creado en 1980 y entrenado por los Estados
Unidos. En aquel momento, las autoridades estadounidenses negaron el hecho. Su portavoz fue Eliott
Abrams, por entonces Assistant Secretary of State for Human Rights and Humanitarian Assistance -
qué clase de cinismo!- quien hoy contintia activo trabajando para el gobierno de Trump. Miles de seres
humanos murieron en El Salvador, Honduras, Guatemala y Nicaragua, asesinados por las juntas
militares y sus aliados, apoyados por los Estados Unidos bajo el fariseo argumento, esbozado por
Ronald Reagan, de que estaban conteniendo el comunismo. Afios més tarde se comprob6 que mas de
seiscientas personas, civiles todos, fueron asesinados en El Mozote y que sus muertes fueron ocultadas
por las autoridades en El Salvador y en Washington. Tal vez pocos recuerden esto... y otros muchos
prefieren el no recordar.

Los salvadoreifios en la foto del New York Times, no murieron en El Mozote, sino en la frontera entre
México y los Estados Unidos, ahogados en el Rio Grande. Este padre y su hijita de apenas dos afios
fueron tragados por aguas que representaban el transito a una vida mejor, pero que terminaron con
sus esperanzas ante la mirada de la esposa, que esperaba al otro lado del rio. Recordé “Amor y
Control”: solo quien tiene hijos puede calibrar el dolor que produce una tragedia como ésta.

El articulo del New York Times se enfoca en reportar el evento como el resultado de otro intento de
ingreso ilegal a los Estados Unidos. Pero en sus paginas no encuentro el interés de explicar por qué la
familia Martinez y otros seres humanos como ellos estuvieron dispuestos a enfrentar cualquier
peligro, tratando de entrar a USA, ni menciona el papel de la politica exterior norteamericana en la
destruccion de la sociedad de El Salvador, su responsabilidad en la metodica evasion de cualquier
posibilidad negociada capaz de producir una solucién pacifica para una guerra en Centroamérica que
generaba miles de muertos al mes, incluyendo monjas, curas y hasta Arzobispos.

El reporte no explica, desde una perspectiva histérica, qué empujo a esa familia a salir de su pais. Las
dos personas que entregaron su vida en el rio tampoco nos lo podran decir. Nos queda a nosotros
presentar una posible respuesta por ellos.

No he conocido padre o madre, en Panama o en otro pais, que decida sacrificar a sus hijos por gusto
personal. No creo que aceptarian separarse de sus hijos en momentos de peligro. Ninguno de ellos
someteria a sus hijos a tales riesgos, por capricho. Cuando un padre o madre decide arriesgar la vida
de sus hijos en una travesia como ésta, es porque considera que no existe ninguna otra salida para su




situacion. Lo hace porque sabe que el pais que los vio nacer solo les ofrece la posibilidad de vivir en la
pobreza, o morir antes de tiempo. Muy pocos nos vamos de nuestra patria porque si. Generalmente
algo nos obliga a partir, en el intento de inventarnos una nueva vida lejos de lo que conocemos y
amamos. El argumento de que la gente suena con vivir en un Estados Unidos perfecto e idilico, es un
mito creado por la supina ignorancia de quien decide ser ignorante. Un mito inventado para justificar
pecados y contradicciones. Es la clase de mentira que condena a Cuba por comunista, mientras que
aplaude a Arabia Saudita, s6lo porque posee billones de dolares, pretendiendo ignorar su
responsabilidad por el asesinato del periodista Yamal Jashogyi, critico del gobierno saudi.

La gente de Centroamérica va al “norte" por necesidad, no por amor. Vamos alla porque nos queda
cerca, o porque tenemos familia alli, o por creer que hay mas oportunidades que en nuestras tierras,
después de las dictaduras y guerras que atrasaron o destruyeron nuestras posibilidades, como ocurrid
en efecto, en los 70’s y 80’s.

¢Coémo seria América Central hoy, si Estados Unidos no hubiese ayudado a crear o a fortalecer
dictaduras, o liderazgos genocidas? ¢Habria indices de criminalidad tan altos, descomposiciéon
familiar tan extrema, éxodo masivo como los existentes hoy? No lo creo. La inseguridad fisica y
econ6mica son el fundamento del éxodo centroamericano actual. Todo como producto de una
corrupcion civica y politica, inicialmente alcahueteada desde afuera y posteriormente aprovechada por
una minoria buscando proteger su interés y no el del pais.

La foto de esos dos cuerpos sin vida, ademas de exponer una ausencia de confianza en su pais,
representa la inutil realidad de gran parte de la politica exterior norteamericana. No pretendo
engendrar una culpa ideologica. Senialo de manera pragmatica que gobiernos norteamericanos han
sido histéricamente responsables de las razones que hacen que los hermanos centroamericanos huyan
de su patria.

Las erradas acciones de la politica exterior de los Estados Unidos en la década de los setenta y ochenta
produjeron las consecuencias que hoy fuerzan a miles de personas a considerar lo impensable: tener
que abandonar lo que conocen, para enfrentar lo incierto, ain a riesgo de sus vidas y las de sus hijos e
hijas.

A quienes pretendan culpar a los padres, tildandolos de irresponsables, les sugiero que tomen en
cuenta la realidad en vive esta gente. ¢A quién carajo se le ocurre pensar que viajar cruzando el
impenetrable tap6n del Darién panamefo, o un arido desierto con nifios a cuestas, o caminar
centenares de kilometros en medio de la jungla, enfrentando grandes peligros, representa una opciéon
normal?. Es la horrible realidad en la que viven la que los conduce a tan dificil decision.

Otro aspecto que se soslaya en muchos analisis es que en El Salvador, Honduras, Guatemala y
Nicaragua los pueblos necesitan gobiernos distintos. La gente tiene que asumir su responsabilidad
civica y salir a votar por candidaturas que de verdad representen la mejor opcién para el pais y asi
acceder a la posibilidad de un mejor futuro. No debemos continuar con posturas de resignacion
cuando los que ostentan el poder saquean al pais, e impiden la posibilidad democratica y su efecto
positivo para la poblacion. Si bien podemos sefalar hacia el Norte como el co-responsable por un
periodo de colapso moral, econémico y politico durante las décadas de guerra y dictadura, también



tenemos que admitir nuestra responsabilidad en permitir que la corrupcién que engendr6 contintie
vigente.

Senalemos hacia adentro ahora. Somos nosotros los que permitimos que nos roben, que eructen
nuestras esperanzas, que nos desvalijen y destruyan econémica y socialmente. Vendemos el voto, no
participamos civicamente, y ese silencio nos hace complices del politico corrupto y por eso, participes
de su mediocridad e ineficiencia administrativa.

La foto que ilustra el nefasto final de la desesperada ilusion de la familia Martinez se agrega al
doloroso archivo de otras tantas historias y eventos que nos describen situaciones inhumanas.

En el mundo de hoy, millones de personas abandonan sus respectivos lugares de nacimiento, forzados
por una realidad que los convence de escoger la entrada ilegal a otro pais, dejando atras lo querido, lo
familiar, lo que una vez consideraron posible, el derecho de pertenecer. La pregunta persiste:équién
hablara por estos muertos?

Debemos hacerlo todos. Eso es lo correcto.
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