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PREMISA: EL TÉRMINO SALSA ENCASILLA Y ES MEZQUINO

Hay un discurso dominante en la música latina, convertido casi en verdad 
absoluta y que no corresponde con la generosa amplitud de estilos que hay. 
Sigue teniendo peso determinante la perspectiva de las pasadas décadas, en 
este caso la de los setentas, como pasó antes con la de los años cincuentas 
respecto a la música cubana y la misma salsa. Y, sin embargo, la música va 
por otro lado, libre y feliz.

El problema es entonces, el divorcio respecto a las opciones más creativas y/
o de vanguardia. En conclusión: No hay una puesta al día del discurso de la 
música latina. En los mismos medios de comunicación reina un perfil 
específico de lo que es la salsa, sobre todo en las radios, y todo lo que 
escapa a esos códigos se ve condenado muchas veces a la no difusión.

Por ejemplo, hasta hoy buena parte del público salsero (y no salsero) sigue 
relacionando a Rubén Blades con Pedro Navaja y el sonido que lo acompañó 
hasta antes de empezar su ciclo con Seis del Solar ¡hace más de veinte 
años! Cuando escuchan su nombre dicen: ¡Ah, el salsero! Lo curioso es que 
el mismo panameño pocas veces se ha considerado salsero. Por eso mismo, 
insistimos en revisar con urgencia el término salsa en tanto encasilla y 
resulta mezquino.

FOLCLOR DE CIUDAD LATINA

Hay que recordar que Rubén llegó a denominar su propuesta como FOCILA 
(Folclor de Ciudad Latina) y, en este sentido, es uno de los primeros que da 
status de folclor a esos sonidos que circulan en las calles de nuestros 
barrios, cuando el término en cuestión estaba más asociado con el campo. 
Esta interesantísima operación coincide con el llamado post-boom de la 
literatura latinoamericana que se caracteriza fundamentalmente por el 
ingreso de temas más cotidianos y de la urbe popular y por el rescate de la 
coloquialidad, así como por la asunción de temas ligados a los medios 
masivos de comunicación, al melodrama y la canción y los ídolos populares. 
En este rubro tenemos como abanderado al cubano Guillermo Cabrera 
Infante y su emblemática novela Tres Tristes Tigres (en la que es 
fundamental la secuencia de Ella Cantaba Boleros, inspirada en la intérprete 
Fredesvinda García), así como a una fila de autores que van desde el 
extraordinario narrador boricua Luis Rafael Sánchez (el autor de La guaracha 



del Macho Camacho y La importancia de llamarse Daniel Santos), hasta los 
caleños Umberto Valverde (Celia Cruz: Reina Rumba) y Andrés Caicedo (Que 
viva la música), y el puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá (el de la crónica 
novelada El entierro de Cortijo), sin dejar de lado al ensayista mexicano 
Carlos Monsiváis, el de los libros Amor perdido y Escenas de pudor y 
liviandad.

Primera conclusión: Asuntos considerados antes de poco gusto y no 
culturales pasan a tener relevancia en la misma industria cultural. Hay una 
revaloración de la música popular en tanto es fundamental en nuestra 
educación sentimental y formación de una identidad.

ENTRE EL SONGO Y GARCÍA MÁRQUEZ

La formación musical de Blades tuvo mucho que ver con el rock, la música 
brasileña y otros estilos no "salseros". Esto resulta determinante en el 
desarrollo de su carrera. Cuando debuta con Willie Colón ya exhibe aires 
brasileños en "El charanguero" y en "Plástico" lo que toca el bajo inicial lo 
dice todo. No sólo eso, sus letras plantean desde los albores de su propuesta 
situaciones bien lejanas del standard salsero, como la historia del guerrillero 
"Juan González" en su disco De Panamá a Nueva York, grabado con Pete 
Rodríguez en La Gran Manzana.

Su período "post-salsa" se inaugura de manera decidida con Seis del Solar. 
El pop y el reggae se encuentran de manera natural con las cadencias 
salseras y hay otras temáticas que, sin embargo, tienen puntos comunes 
con muchas de las letras que ya había ofrecido. Mejor dicho, tiene la obra de 
Blades vasos comunicantes que la presentan con una admirable coherencia y 
consistencia. ¿Acaso "Sicarios" no remite a "Te están buscando" y al cuento 
hablado "Gente despertando bajo dictaduras"?, o ¿cuando escuchamos 
"Hipocresía" no asoma "Pablo Pueblo" o "Prohibido olvidar"? ¿Y "Vida" de su 
álbum "Tiempos" no se encuadra directamente en su línea de interrogantes 
sobre el ser y la existencia que van de "Maestra vida" a "Agua de luna"?

Su espíritu inquieto lo lleva a seguir hurgando en otros planetas del sonido, 
como el songo que le llega vía Van Van de Cuba para el disco Escenas. Son 
los casos de "Muévete" y de esa joyita que es "Cuentas del alma". Pero, a su 
vez, demuestra sus dotes de gran baladista en "Silencios" que la canta junto 
a Linda Ronstadt. Y tiene en el disco que señalamos la colaboración del 
inglés Joe Jackson.



En el nunca bien apreciado álbum Agua de luna, donde hace su propia 
versión de cuentos de García Márquez, exhibe una paleta de sonidos que lo 
van a distanciar más aún de la salsa y acercar a las audiencias del rock y del 
jazz.

GRABA EN INGLES CON STING

Su lírica puede ser universal. Rubén entiende temprano que su barrio puede 
ser el planeta. Es el caso de su tampoco bien entendido disco Nothing but 
the truth que graba en inglés y con la colaboración de celebridades de la 
música universal, como Elvis Costello, Sting y Lou Reed. No hay en el 
empleo del inglés la pretensión a priori de ciertos personajes latinos de 
alcanzar "otros mercados" sino el afán de tender puentes a sensibilidades y 
mensajes afines. ¿Los temas de Nothing but the truth? Pleitos de barrio, 
sátira política, la verdad-autenticidad-justicia, y hasta el SIDA. ¿Es un Rubén 
diferente?

MAS CERCA DEL ROCK LATINO

Ya este Blades está bien lejos de los predios salseros. Pero es el momento 
en que forja una de sus aportaciones más importantes y que lo consolidan 
como un abanderado de la nueva ola de rock latino. Claro que en la música 
latina desde el boogaloo y personajes como Joe Cuba Sextet y Eddie Palmieri 
(en discos como Sentido, Lucumí macumba voodoo y Sueño) se dan estos 
"extravíos".

En discos como La rosa de los vientos y Tiempos, Blades es más un cantor 
actual de música latinoamericana, un trovador que, sin embargo, lleva 
tatuada la clave caribeña, porque es consecuente con sus raíces, así lleven 
sus canciones otros ropajes. En este período hay que resaltar la colaboración 
del trío costarricense Editus. Su ideología sigue siendo América Latina hasta 
las últimas consecuencias.

Por todo lo expuesto no es casual que el panameño tenga más puntos en 
común con el consistente y heterogéneo movimiento de rock 
latinoamericano, ese que incluye a Café Tacuba, Fito Páez, Juanes, 
Aterciopelados y Fabulosos Cadillacs (cuando uno escucha "Matador" tiene la 
certidumbre que bien pudo Rubén haberlo compuesto y cantado), en quienes 
es fundamental el trabajo con raíces de la música latinoamericana. Acerca 



de esta relación, Blades nos dijo hace un tiempo: "Muchos de los muchachos 
que están escuchando música de rock no solamente están escuchando rock 
de Estados Unidos sino también formas musicales a nivel mundial. Tienen un 
espíritu de exploración que los lleva a consultar textos que van más allá de 
lo usual. A la misma vez tienen, quizás por su educación, una identificación 
más clara sobre su posición como nacionales y como seres humanos frente 
al mundo. Los muchachos que están haciendo rock en español yo creo que 
están haciendo la mejor música en términos de la búsqueda que están 
realizando. Es una música que está incorporando elementos muy nacionales, 
muy culturales. Así que yo creo que el trabajo que yo estaba haciendo 
durante estos años, desde el 69, tiene que ver con la posición de 
Latinoamérica y una posición universalista y humanista de los temas (...) 
Creo que la referencia mía está completamente dentro de esos parámetros 
del rock en español y, por eso, no resulta extraña o antipática para estos 
muchachos".

OTRA GLOBALIZACION

Por eso tampoco es casual que el autor de Maestra vida colabore con figuras 
muy populares del pop y del rock, como Los Rabanes, Maná y Chayanne.

Ahora, su álbum Mundo nos trae una nueva perspectiva de la globalización, 
que nada tiene que ver con la que se asocia a la estandarización y que 
disuelve las particularidades. Rubén nos dice que es posible mantener la 
personalidad propia y ser ciudadanos del mundo al mismo tiempo, sin 
convertirnos en un híbrido sin alma.

Rubén Blades: “Los ‘salseros’ ortodoxos me declararon herético"
Por: Agustín Pérez Aldave

 I

--En una grabación para promocionar el disco Tiempos dices que “es un 
disco de reflexión pero si quieren pueden bailar”...

Claro. Uno no pretende tampoco solemnizar el asunto.

--¿Cómo has podido manejar tu carrera con tus propios criterios, al margen 
de los criterios comerciales?



Te digo y te confieso con la sinceridad de siempre que no tengo la menor 
idea de cómo he podido sobrevivir tanto tiempo bajo estas condiciones 
porque la realidad, y más todavía cuando uno revisa la trayectoria de otros 
compañeros artistas y de algunos de los que estaban trabajando cuando yo 
empezaba, es que es muy difícil mantenerse en el trabajo de música. 
Mantenerse vigente es sumamente difícil. Más aún apelando a un espíritu de 
tanta curiosidad como el mío que, en términos comerciales, es suicida. Yo, 
francamente, no entiendo. La única cosa que me atrevería a afirmar es el 
respeto que siempre he demostrado por mi trabajo al tratar de que sea  
sincero y de calidad, y el no dejarme tampoco llevar por las modas. La 
sinceridad básica del trabajo es lo que creo que ha resultado indispensable 
para que mi trabajo haya durado tanto tiempo. Entonces, ahora mismo por 
ese afán mío tenemos canciones que se escribieron hace 25 años y, sin 
embargo, siguen manteniendo la misma frescura, la misma vigencia en 
términos del interés que tuvieron durante ese tiempo. Eso es lo que creo que 
me ha ayudado a mantenerme. Porque, en realidad, por mi temperamento, 
por el tipo de música que hago y por mi participación en términos de 
expresar mi opinión más allá de los parámetros que se consideran 
aceptables, no debiera tener la vigencia que todavía tengo.

--¿Esa aura de sentirse al margen te hace sentirte importante?

 Simplemente, creo que soy más efectivo como soy y tratando, 
premeditadamente, de no convertirme en un objeto de celebridad. No quiero 
participar de esas creaciones de imágenes que se las hacen tragar a los 
medios y a la gente. Yo prefiero ir poco a poco. Si bien es cierto, eso excluye 
la posibilidad de un súper estrellato, creo también que, a la misma vez, me 
mantiene honesto. El trabajo que realizo es más objetivo porque no va 
precedido de grandes fanfarrias.

--De todos modos, tu propuesta y tus reflexiones implican una critica 
respecto de la industria musical, no?

Es que otra cosa es tener una posición donde uno lo que está diciendo es 
producto de una convicción que reposa, a su vez, en experiencias reales 
repetidas.

--¿Escuchar música de todos lados es una preocupación tuya?

Sí. Ocurre que las condiciones han ido cambiando. Inicialmente, hice lo que 
pude dentro de los formatos que presentaban Ray Barretto y  Willie Colón. 



Cuando trabajo con Seis del Solar ya voy en un plano experimental un poco 
más difícil pero, a la vez, más fácil, de introducir nuevas ideas porque no 
estaba sometido al rigor del trombón y la dificultad que se plantea dentro del 
esquema de música afrocubana con vientos. Entonces, en Buscando América 
empezamos con una aproximación en Caminos verdes, por lo menos 
introduciendo la posibilidad de nuevas cosas. Desde hace muchos años estoy 
escuchando música de distintas latitudes.

--En tu prédica latinoamericanista siempre hubo mucho optimismo, sobre 
todo a la hora de los pregones. Me parece que en tus últimos discos hay 
mucho escepticismo, sobretodo en Tiempos. ¿A qué se debe?

Más que escepticismo lo que hay es el encuentro doloroso con realidades. Yo 
lo viví también cuando participé en el proceso político en Panamá. Sigo 
siendo el optimista de La rosa de los vientos, e incluso dentro de las 
decepciones que uno recibe siempre trato de dejar la puerta abierta, como 
en Encrucijada. Lo que no puedo hacer es caer en la cuestión del panfleto, 
Siempre traté de mantenerme lejos de esa noción del panfleto, de las 
imposiciones ideológicas y de las falsas promesas. Igual que he tratado de  
mantenerme lejos de la presentación de falsas esperanzas.  Ahora, la 
indomable condición de un optimismo desaforado a los 25 o 27 años se ve 
templada por la realidad que uno aprecia, no como observador sino como 
protagonista, y la misma responsabilidad que me hace optimista también me 
hace ser honesto a la hora de hacer los balances, de que la cosa no va a ser 
tan fácil. Pero no hay que rendirse. Porque no hay que abandonar el barco.  
Lo más importante es aceptar el grado de responsabilidad que tenemos con 
lo que está ocurriendo con la corrupción administrativa y política. No nos ha 
dado la gana a nosotros mismos de cambiar, ni de entender que la raíz de la 
corrupción que nosotros señalamos en función de las corrupciones 
administrativas, también tiene su origen, en gran parte, en la corrupción 
nuestra, en nuestra propia irresponsabilidad que va creando las condiciones 
para que se produzca la corrupción que nos paraliza en términos 
administrativos o políticos.  Eso se tiene que admitir y no seguir pintando la 
cosa desde un punto de vista falso. Es decir, hay que poner la cosa como es. 
Eso es quizá lo que te da la impresión que me mencionas y, en el caso de 
Tiempos,  la tremenda melancolía que tiene el álbum es resaltada, en cierta 
forma, por los arreglos y la instrumentación. El violín cuando arranca te 
sacude, es un instrumento que te llega al alma, y eso quizá da mayor 
sensación de dolor, de pérdida, de nostalgia, no?

ROCK EN ESPAÑOL,  ESPíRITU DE EXPLORACIÓN

--En la canción Hipocresía dices: "Ya no hay izquierdas ni derechas: sólo hay 
excusas y pretextos. Una retórica maltrecha, para un planeta de 



ambidiestros. No hay unión familiar ni justicia social”. ¿Estás desencantado 
de la política partidaria?

Ni tanto. Desencantado al punto de que no lo vaya a hacer otra vez, no. Los 
partidos son necesarios como medio de organización de expresión política a 
nivel nacional. Lo que me decepciona es la ausencia de aceptación de una 
responsabilidad de parte de los pueblos mismos. Hasta ahora hemos hablado 
de "pobre pueblo, es el pobre pueblo al que maltratan", pero nunca se ha 
hecho un análisis de los pueblos que contribuyen a los golpes con su propia 
irresponsabilidad. Estamos en una situación donde la gente va perdiendo el 
concepto de su propia responsabilidad en lo que está ocurriendo y comienza 
a aceptar que las culpas son, exclusivamente, de otros, o a transar y a 
aceptar la corrupción como un medio inevitable de hacer vida. Es decir, casi 
genéticamente se comienza a aceptar la razón de la corrupción. “Es que no 
podemos hacer más nada. Es que tú sabes cómo son las cosas. Es que 
somos así”. Cada vez que uno oye eso, es una entrega del argumento que te 
está dando una persona que, a su vez, se siente víctima del argumento. 
Cuando corrimos en la elección del 94, y acuérdate que el proceso de 
organización comenzó en el 90, hicimos a nivel nacional una consulta 
popular, no para averiguar cuáles eran los puntos que consideraba el pueblo 
que eran los puntos de mayor importancia para traerlos como argumento 
político que nos llevara a una presidencia. Mi deseo era crear una consulta 
popular que me diera una idea del nivel de conciencia que tenía el país de su 
propia responsabilidad en lo que estaba ocurriendo. Al punto en que, por 
primera vez en la historia política en Panamá, la consulta, que no era una 
encuesta, incluyó a niños entre las edades de siete a 12 años a los cuales les 
preguntábamos sobre situaciones en su casa y situaciones políticas también. 
Entonces, lo que surge a través del análisis de toda la información de la 
consulta reunida en de siete u ocho páginas, y que se hizo a más de 1600 
sujetos a lo largo y ancho de Panamá, fue que la desintegración de la familia 
era el problema más serio que estábamos enfrentando a nivel nacional, que 
esa desintegración familiar se producía, no solamente por presiones de tipo 
económico, sino también por la manera en que hemos empezado a 
desarrollar espiritualmente nuestras posibilidades de cosas que iban desde 
los abusos a la mujer hasta los abusos a los niños. Es decir, que todo ese 
tipo de actitud y de actividad que va creando las condiciones para la 
desintegración de la célula familiar, se iban reflejando, más adelante, en una 
actitud que producía, precisamente, como resultado, no final pero en 
términos verticales más altos, el tipo de corrupción que teníamos nosotros a 
nivel administrativo.  



Entonces, cuando uno habla que ya no hay izquierdas ni derechas es porque 
los argumentos ahora mismo, en términos ideológicos, ceden ante otro tipo 
de condición.  Jorge Castañeda, es el único tipo de la izquierda intelectual en 
Latinoamérica, --al menos es la información que tengo--, que sacó su libro 
La utopía desarmada, para tratar de explicar que fue lo que pasó con la 
cuestión de la izquierda. Es que hubo un tiempo en que era muy popular ser 
de izquierda y, de pronto, después de la situación del desbarajuste ocurrido 
-y Rusia se cae por heridas autoinfligidas más que todo-, muy poca gente ha 
tenido la honestidad de salir y hacer una análisis: Oiga, ¿qué fue lo que pasó 
con el paraíso de los trabajadores, que no hubo ni siquiera un arañado 
tratando de defender esta vaina? Se fueron a dormir siendo un día 
comunistas y se despertaron, al día siguiente, con todo en llamas y la gente 
huyendo, y se acabó. Es decir, todo este tipo de falta de sinceridad es lo que 
estamos presentando porque no ha habido verdaderamente un argumento 
que sustituya las mentiras que nos han dado de todas partes, de un lado y 
del otro. Y, además, el asunto de la desunión y de la falta de solidaridad con 
el dolor del otro en términos generales, que ya no va dirigido como crítica a 
los elementos intelectuales o administrativos políticos sino al elemento 
social, también es algo que se tiene que tomar en cuenta cuando se analiza 
la condición general de una sociedad. Porque hasta ahora siempre la 
cuestión ha sido que la culpa la tienen los gringos o los comunistas, el señor 
presidente o el partido tal… En Hipocresía lo que estamos tratando de decir 
es: el problema es mucho más básico, somos nosotros mismos los que 
estamos creando esta condición.

--Eres una figura fundamental de la mal llamada música salsa. Sin embargo, 
tu influencia es mayor entre los rockeros latinoamericanos. Parece que los 
rockeros han asimilado mejor que los salseros tu propuesta. ¿A qué 
atribuyes esta situación?

Muchos de los muchachos que están escuchando música de rock no 
solamente están escuchando rock de Estados Unidos sino también formas 
musicales a nivel mundial. Tienen un espíritu de exploración y de búsqueda 
que los lleva a consultar textos que van más allá de lo usual, de lo cotidiano. 
A la misma vez tienen, quizá por su educación, una identificación más clara 
sobre su posición como nacionales y como seres humanos frente al mundo. 
Los muchachos que están haciendo rock en español, yo creo que están 
haciendo la mejor música en términos de la búsqueda que están realizando.

Y hay una diferencia muy interesante, si bien en un principio se pudo 
considerar que la música de rock era un vehículo de penetración cultural, 
cuando lo que había era, simplemente, un deseo de copiar descarada y 
totalmente no solamente música de otros lugares si no actitudes de otras 
artes. El rock en español  es una música que está incorporando elementos 



muy nacionales, muy culturales. Entonces, ha pasado de ser una copia como 
la que hubo al principio del rock del subdesarrollo, a finales del 59 o en los 
60, a empezar a desarrollar un punto de vista que está muy cercano a lo que 
está ocurriendo en el centro urbano. Así que yo creo que el trabajo que yo 
estaba haciendo durante estos años, desde el 69, tiene que ver con la 
posición de Latinoamérica, no sólo en función de cada país sino en términos 
de Latinoamérica en conjunto y con una posición universalista y humanista 
de los temas. Eso ha llevado, creo, a que muchos de estos rockeros están 
ahora mismo refiriéndose a los textos como un punto de referencia.  A la 
misma vez, también hay que decir que el rock en español es una música que 
por no haber sido considerada comercial, pudo respirar y 
desarrollarse.Tampoco olvidemos que el rock siempre fue un vehículo de 
crítica social cuando surge en los Estados Unidos y, ahora, en las condiciones 
de América Latina, retoma nuevamente esa posición de crítica social que 
hacen jóvenes que están empezando a integrarse como adultos a la 
sociedad. Creo que la referencia mía está completamente dentro de esos 
parámetros del rock en español y, por eso, no resulta extraña, rara o  
antipática para estos muchachos.

II

“LA CALIDAD Y LA HONESTIDAD NO TIENEN FECHA DE EXPIRACIÓN”

--En un artículo dedicado a tu persona que publiqué a principios del 2003 en 
la revista Latin Beat y que titulé Cuando el mundo es el barrio, planteaba la 
necesidad de replantear el concepto de lo que se entiende por “música 
latina”, por “salsa”, y la necesidad de desligarte del cliché salsero. Este 
cliché debido, en enorme medida, a los medios de comunicación, ¿te ha 
privado de una mayor comunicación con el público de América Latina y, por 
tanto, de una mejor difusión de tu obra?

Las etiquetas tienden a crear estereotipos. El mercado de la música, 
disqueras y programadores de radio, tienden a ser inflexibles en sus 
caracterizaciones de artistas, y estas son transmitidas y adoptadas por el 
público. Cuando escribí Siembra, más allá de considerar el género en el que 
se desarrolla rítmicamente, lo importante para mí fueron las letras de las 
canciones. Pero el trabajo se clasificó como "salsa" y por ende, a mí se me 
etiquetó como "salsero". El problema creado por esta práctica fue doble. La 
gente que no estaba interesada en la "salsa", por considerarla repetitiva y 
sin contenido, inmediatamente me pasó por alto. Los "salseros" ortodoxos 
me declararon herético, por no satisfacer sus expectativas de más "salsa". 



Los más moderados han apreciado mi trabajo, pero con sospecha. De nada 
vale para estos grupos que las canciones estén fundamentadas en la clave 
cubana. Mundo, por ejemplo, tiene a Primigenio y a Danny Boy en clave, 
pero no es considerado como "salsa" por los “entendidos”. Si la canción no 
tiene “vientos”, si no se apega a los patrones del esquema, si no les 
recuerda a los “clásicos”, entonces “no sirve”. Las estupideces y estrecheces 
de criterio perjudican a cualquier músico. En mi caso, lo extraño es que las 
canciones han sobrevivido por tres décadas y continúan siendo adoptadas 
por las nuevas generaciones, a pesar de no recibir difusión radial constante, 
y de no ajustarse a las exigencias estereotipadas del mercado del disco. Más 
desconcertante aún, los músicos cubanos respetan y aplauden mi trabajo, y 
es de Cuba de donde surge la base de la “salsa” neoyorquina, boricua, 
venezolana, colombiana, panameña o peruana.

--Siendo un personaje atípico en la industria musical, que sigue teniendo 
muchísimas actitudes suicidas, ¿Cómo explicas tu vigencia?

El mito institucionalizado por los que controlan el negocio del arte, y de la 
política valga decirlo, es que “el público es ignorante”. Nunca consideré eso 
como cierto y procuré hacer música inteligente. Sigo vigente como prueba 
de que la calidad y la honestidad de un trabajo no tienen fecha de 
expiración. La razón de la mediocridad de mucho de lo que hoy es “éxito 
comercial” es, precisamente, la fabricación, sin alma y sin expectativas de 
duración, del producto, disco e intérprete. A diferencia del pasado, cuando te 
venden algo hoy te lo entregan sabiendo que no va a durar. Así garantizan el 
venderte otro producto semejante, en un tiempo fríamente calculado, para 
así continuar sus ganancias. Hoy te venden a un artista y a su música como 
si fuera una refrigeradora, o un carro, a través de su infraestructura de 
medios y anunciantes. Han acostumbrado a la gente a escuchar con los ojos. 
Pero eso no implica que la gente no sepa la diferencia entre un chicle y un 
“lomito”, o entre un buen disco y un “paquete”. Eso sí, las ventas no serán 
iguales, porque es más difícil clonar a un original que a las copias, y la 
industria se nutre de copias y no de originalidad.

--¿Por qué tu propuesta ha calado más entre los chicos que están haciendo 
rock en español que entre los salseros?

Los rockeros, del país que sea, han demostrado estar más abiertos a ideas 
musicales de cualquier género que los “salseros”. Estos son inflexibles en 
sus gustos generalmente hablando. Los rockeros están continuamente 
experimentando, e incorporando incluso instrumentos nacionales, o 



sonoridades no tradicionales a sus producciones. Prestan más atención a las 
letras y creo que muchos han redescubierto sus raíces culturales y con eso 
también los valores de trabajos “salseros” de hace décadas, que incorporan 
luego a su repertorio. El grupo de rock en español actual no es copia de los 
modelos originales en inglés. Han ido encontrando una voz propia y 
desarrollándola, incorporando ideas y corrientes de otros géneros musicales 
y culturas. Como su postura es urbana y contestataria, encuentran en mi 
trabajo un antecedente común y, por eso, lo abrazan.

--Pablo Pueblo tiene más de 30 años. ¿Te molesta que siga vigente tu verso: 
“Votando en las elecciones pa’ después comerse un clavo”?

Claro que molesta, pero más aún el hecho de que en Latinoamérica los 
sistemas políticos, sustentados por la mediocridad de ideas y corrupción 
administrativa de corte tradicional, continúen frustrando las expectativas y 
esperanzas nacionales que claman por un Estado eficiente, justo y 
comprometido con el interés y el bienestar de nuestros países.

LA DIMENSIÓN UNIVERSAL DE TODOS VUELVEN

--El único tema que no es de tu autoría, pero siempre incluyes en tus 
conciertos es Todos Vuelven, del peruano César Miró. A  más de veinte años 
de haberlo grabado, ¿Qué sigues encontrando en esta canción para seguir 
dándole un lugar tan especial?

Una buena canción jamás pierde su frescura, ni su actualidad. Todos 
vuelven, por ejemplo, nos habla de memorias y sensaciones que nos 
resultan siempre familiares y queridas, en cualquier lugar del mundo, en 
cualquier idioma, en cualquier tiempo. Cuando la canto me acuerdo de todo 
lo que sentí y que nutre mi espíritu aún. Lo mismo ocurre con las audiencias.

--En la película Crossover Dreams hay imágenes tuyas interpretando el tema 
peruano Todos vuelven. Cuando lo grabaste por segunda vez, mencionaste 
al Alianza Lima y al Callao. ¿Todos vuelven es, acaso, la memoria por la que 
siempre has luchado para que no se pierda en nuestro continente?

Eso es, efectivamente. Y te digo una cosa, tuve el placer de conocer al señor 
César Miró cuando estuve en Perú. A mí me parece que cuando una cosa 
está bien escrita y cuando una posición es correcta y proyecta una 
dimensión espiritual y humana en forma sincera y muy rica en emoción, 
pues entonces uno debe dar apoyo a esa manifestación. Cada vez que me 
presento en cualquier escenario, yo toco Todos vuelven y siempre identifico 
y continuaré identificando a César Miró como el autor de la canción. Por 
supuesto, la presentación original era en forma de vals peruano y él lo 



escribe lleno del afecto, la nostalgia, el cariño y toda esta mezcla de 
emociones que tienen que ver con su formación como peruano y como ser 
humano. Y este espíritu es universal y va mucho más allá de las fronteras de 
los pueblos. Al fin y al cabo, la tierra no sabe dónde comienza un país y 
dónde termina el otro. La canción de Miró me tocó tan profundamente que 
cuando se la escuché al sonero cubano Virgilio Martí, la incluí en Buscando 
América, y fue la canción que no escribí.  Pero la presenté porque sentí que 
el aporte de Miró era un aporte que había que defender, por su sinceridad, 
por su emoción y por su calidad.  Así que donde quiera que voy siempre 
incluyo Todos vuelven. Esta es una de las canciones que se recibe siempre 
con el mayor cariño y el mayor afecto y no dejo de describir su procedencia 
porque es una forma, también, de incorporar a otros autores y a otros 
países al trabajo que estamos haciendo, que es, al fin y al cabo, de difusión, 
no solamente de mi trabajo personal (sino) de los que pensamos y soñamos 
con la idea de una sola comunidad. Esa canción es muy querida. 

--Además de la canción Todos vuelven, tu relación con el Perú es también 
con instrumentos, como el cajón, que está en tu disco Tiempos. ¿Cómo es 
esta relación?

No tengo conocimientos a fondo de la música afroperuana, lamento admitir. 
Había escuchado de “la rumba de cajón” cubana, nacida de la prohibición 
oficial de los tambores, en un período de la historia popular de ese país. Lo 
escuché también en la rumba flamenca. Pero fue cuando viajé a Lima con 
Willie Colón cuando pude experimentarlo desde el Perú. Me traje un cajón 
que todavía lo tengo. Gracias a Dios no me lo quebraron en la aerolínea Nos 
impactó a todos y, por eso, incluimos al cajón peruano en la canción De qué 
te vale, incluida en el disco Canciones del solar de los aburridos, donde vino 
Tiburón. Carlos Vargas “Tapao”, del Grupo Editus, lo utiliza 
permanentemente, él es un fanático y estudioso del instrumento.  El cajón 
formaba parte de Editus y una de las razones que me llevó a considerar la 
grabación con este grupo es que siento en ellos un gran respeto por las 
formas musicales que van de Centroamérica, Caribe y también las de 
Suramérica. A mí me interesa ir creando una música que sea más 
representativa de todo el continente. Esa es también una manera, me 
parece, de ir integrando la idea boliviariana, ¿no?

--Has tenido el bonito gesto de hacer dos menciones sobre el club de fútbol 
Alianza Lima, tanto en la versión en vivo de Todos vuelven como en 
Estampa. ¿Te identificas con el sentimiento popular del equipo peruano?



Alianza Lima, más que un simple equipo de fútbol, encarna memorias de 
triunfos y decepciones, elementos que conforman nuestras realidades 
sociales diarias. Es la representación de muchas esperanzas populares y por 
eso la tragedia que experimentó aún vive en la memoria de todos, sean o no 
peruanos. Su condición popular, nacida de la entraña misma del barrio, lo 
hizo inmortal en esos espacios especiales de nuestra intimidad. Eso lo 
recogí, visceralmente, y lo hice parte de mi interpretación de la canción.

NO A LA CANCIÓN DE FÓRMULA

“Vamos a continuar en la exploración porque las cosas no tienen que ser 
solamente guaguancó o canciones de fórmula como está ocurriendo ahora 
en la música de salsa o que toda la música tiene necesariamente que ser 
dirigida al escape o a las plantas de los pies”.


