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Las anécdotas de Rubén Blades: el llamado de
Bob Dylan, la relacion con Garcia Marquezy
Denzel Washington y su admiracion por Piero

Rubén Blades se prepara para escribir su autobiografia; en una
extensa charla con LA NACION repasa su trayectoria y recuerda
a algunos de los grandes musicos, escritores y actores que se
cruzaron en su camino
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“iYo quiero a Ruben, yo quiero a Ruben!”. El que lo reclama (y declama) es
nada menos que Denzel Washington. Si: durante la preproduccion
de Protegiendo al enemigo, el astro de Hollywood le exigia al director
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que Rubén Blades también fuera parte de la pelicula. ¢El motivo?
Washington ya habia trabajado con él en Mo’ better blue, de Spike Lee, una
pelicula en la que, en un entorno hostil, el personaje de Blades es su tinico
amigo. Cuando Washington se encontré con que, segtn el guion de
Protegiendo... (Safe House) interpretaria a un exespia con un inico amigo
en el mundo, su mente penso s6lo en Blades.

Todo esto lo cuenta, desde Nueva York y via zoom el mismo
Rubén Blades, aprovechando unas pausas entre la filmacién de la serie
que lo tiene como uno de sus protagonistas: Fear the Walking Dead. La de
Denzel Washington es una de las tantas historias, recuerdos y relatos que
florecieron en las casi dos horas de conversacion que compartié con LA
NACION. Pero la gran pregunta, el gran interrogante al entrevistado, es
como hacer. COmo se hace en una misma vida, para ser: uno de los
cantantes y compositores latinoamericanos mas respetados del mundo;
candidato a presidente EN su pais, Panama (y luego ministro de turismo
durante todo un ciclo) y, como si fuera poco, actor de Hollywood.

Acaso, como pregonaba Denzel Washington ¢habra un método Blades para
lograrlo? Si, al decir del poeta argentino mas famoso, “un hombre inmortal
es todos los hombres”, Blades es infinito. Ha compuesto ficciones tan
realistas como “Pedro Navaja”, “Plastico”, “Pablo Puebla” o
“Desapariciones’'; ha sido elogiado (y hasta envidiado) por sus
amigos Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez (graboé un disco
basado en sus relatos) y Carlos Monsivais; como abogado tiene un
Doctorado Honorario en Estudios Chicanos de la Universidad de Berklee, y
nunca ha dejado de ser un artista siempre sensible a los temas sociales
desde que revoluciono la salsa junto a Willie Colon a fines de los
~70. Esta entrevista intenta indagar en todos esos Blades, que son uno solo.

“iYo quiero a Ruben, yo quiero a Ruben!”. El que lo reclama (y declama) es
nada menos que Denzel Washington. Si: durante la preproduccion

de Protegiendo al enemigo, el astro de Hollywood le exigia al director

que Rubén Blades también fuera parte de la pelicula. ¢El motivo?
Washington ya habia trabajado con él en Mo’ better blue, de Spike Lee, una
pelicula en la que, en un entorno hostil, el personaje de Blades es su tinico
amigo. Cuando Washington se encontré con que, segtn el guion de
Protegiendo... (Safe House) interpretaria a un exespia con un tinico amigo



en el mundo, su mente penso sblo en Blades.

Todo esto lo cuenta, desde Nueva York y via zoom el mismo
Rubén Blades, aprovechando unas pausas entre la filmacion de la serie
que lo tiene como uno de sus protagonistas: Fear the Walking Dead. La de
Denzel Washington es una de las tantas historias, recuerdos y relatos que
florecieron en las casi dos horas de conversacién que compartio con LA
NACION. Pero la gran pregunta, el gran interrogante al entrevistado, es
como hacer. COmo se hace en una misma vida, para ser: uno de los
cantantes y compositores latinoamericanos mas respetados del mundo;
candidato a presidente EN su pais, Panama (y luego ministro de turismo
durante todo un ciclo) y, como si fuera poco, actor de Hollywood.

Rubén Blades y Denzel Washington en Protegiendo al enemigoU1P

Acaso, como pregonaba Denzel Washington ¢habra un método Blades para
lograrlo? Si, al decir del poeta argentino mas famoso, “un hombre inmortal
es todos los hombres”, Blades es infinito. Ha compuesto ficciones tan
realistas como “Pedro Navaja”, “Plastico”, “Pablo Puebla” o
“Desapariciones’’; ha sido elogiado (y hasta envidiado) por sus



amigos Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez (grab6 un disco
basado en sus relatos) y Carlos Monsivais; como abogado tiene un
Doctorado Honorario en Estudios Chicanos de la Universidad de Berklee, y
nunca ha dejado de ser un artista siempre sensible a los temas sociales
desde que revoluciond la salsa junto a Willie Colon a fines de los
~70. Esta entrevista intenta indagar en todos esos Blades, que son uno solo.

Ademas de haber sido nombrado recientemente Persona del Ao en los
premios Grammy Latino 2021, hace pocos meses lanzd un nuevo

disco: Salswing! (en tres versiones, que completan los titulos Salsa

plus! y Swing). Como su titulo indica, se trata de un recorrido histoérico y de
un reconocimiento a los origenes latinos del jazz y las influencias mutuas
entre el son, la musica con clave afrocaribena y el swing.

—En Salswing!, tu nuevo disco, expresas la cercania entre
Charlie Parker, Chano Pozo, Machito y otros adalides de la
musica latina. Como si el jazz y lo latino hubiesen estado juntos
desde un comienzo...

—En Estados Unidos, las big bands de jazz tuvieron muchisima fuerza a
finales de la década del 30 y principios de la década del 40, comenzando a
decaer en el 50. Pero fijate que ya habia big bands en La Habana también.
O sea, en otras geografias. Y esto es lo importante: la musica tiene una cosa
muy interesante y es que es un idioma mundial. Y alcanza una familiaridad
que no se produce con el lenguaje comtin. No todo el mundo habla francés.
No todo el mundo habla inglés... pero todo el mundo habla rock. Todo el
mundo habla jazz. Todo el mundo habla salsa. O tango, éeh? El tango se
convirtio en un fenémeno mundial, no solamente un producto del arrabal o
del puerto de Buenos Aires, sino en algo que Rodolfo Valentino bail6. Y de
pronto el mundo entero también queria saber del tango, aunque se haya
quedado con una forma “for export” y ciertos estereotipos. Lo que quiero
decir es que, aunque no hable espanol, conoce el tango. Yo de chico
escuchaba a los hermanos Dorsey con Frank Sinatra. Y a Machito y a Mario.
O a Luis Russell, pianista, y director de orquesta panameiio que terminé
dirigiendo la orquesta de Louis Armstrong.

—Ademas, en la contratapa de Salswing!, como la portada del



famoso Sgt. Pepper’s de los Beatles vemos a Duke Ellington con
Tito Puente, por ejemplo. Nunca fue tan grafica la union de la
tradicion de la misica norteamericana con la latina.

—Es que mucha gente ignora la historia del racismo que atn existe en
Estados Unidos, sobre todo en el area del sur. En sitios como Luisiana,
cuna del jazz, los negros no sabian ni leer ni escribir, no se les permitia ir a
la escuela. Y la musica, por supuesto, requeria no solamente una capacidad
para poder interpretar un instrumento, sino también lectura. Y los blancos
no iban a ensenarle a los negros o compartir la trompeta con ellos, ¢no?
¢Quiénes se encargaron de eso? Los mexicanos, que eran miembros de las
bandas municipales. Y a pesar de que también eran discriminados, en el
estatus de la estupidez del racismo, los negros estaban en el altimo rango. Y
los mexicanos venian un poquito antes. Y luego los italianos, los irlandeses
y asi. Entonces fueron musicos mexicanos los que le ensefiaron en muchos
casos, en New Orleans, en el Sur, a los musicos negros a tocar
instrumentos. Desde entonces habia ya una comunicacién, una conexion
entre musicos latinos y afroamericanos. Asi que yo queria subrayar esa
conexion para acabar con el estereotipo de que, si ti eres de tal pais o si tu
eres de tal manera, entonces no puedes tocar tal musica. iEso es absurdo!

Entre una discografia inmensa que incluye un disco con la orquesta de
Wynton Marsalis, una colaboracion con el percusionista Guillermo “el
Negro” Hernandez con quien Blades grab6 (mejor dicho, dinamit6) una
asombrosa version de “Sympathy for the Devil” de los Rolling Stones, el
panameno también grabo el disco Medoro Madera, en la que imposta la
voz fingiendo ser el cantante ficticio del titulo del disco, para interpretar un
repertorio de sones y boleros cubanos.

—Tu madre era cubana...
—Si, naci6 en Regla, en La Habana. Muri6 de cancer.
—¢Y qué musicos cubanos te gusta escuchar?

—Yo me voy siempre con los tambores. Con grupos como los Papines, Los
Munequitos de Matanzas, el Septeto Santiaguero. También Juan Formell y
los Van Van, Orishas... Y después, por supuesto, Buena Vista Social Club,



Omara Portuondo. Eliades Ochoa o el Cuarteto Patria. Y Benny Moré ya en
los 40 era extraordinario. O Cachao y sus jam sessions, o sea que las
descargas practicamente las invento él. Siempre regreso a los tambores, a la
conga y ahora mismo hay un cubano aca en Nueva York que se llama
Pedrito Martinez, extraordinario.

En 1988, Blades lanz6 Nothing But the Truth, un disco arriesgado porque le
pidi6 y sugiri6 a la compania discografica que queria la participacion de
Lou Reed, Sting y Elvis Costello. “Dylan —devela Blades- también iba a
participar en ese disco”.

—Tuviste un encuentro con Bob Dylan, écomo resulto?

—Todos los artistas que mencioné aceptaron grabar enseguida, pero so6lo si
se comunicaban conmigo directamente, no a través de la casa disquera. Y
para esa época alguien comenzo a llamar a mi casa y cortaba todo el tiempo.
Llamaba y colgaba. iHasta que un dia llaman, pregunto... iy era Dylan! Me
dice: “Soy Dylan”. “Ey Bob écémo va, qué pas6? éTu llamabas y cortabas?”,
pregunto y me responde: “Si, es que no me gusta dejar mensajes en el
contestador”. Le digo: “no, tranquilo, aqui estoy”. Entonces la cuestion fue
que me dice "Mira, yo vivo aqui, en esta direccion, ven a mi casa”. Y yo le
contesto que no tengo carro, que no sé manejar. Y se empez0 a reir y a reir y
a reir sin parar. “Pero ¢cOmo ta vienes a vivir a California sin saber
manejar?”. Y se reia el tipo que era un gusto. Entonces Dylan vino a mi
casa. Yo vivia en un apartamento muy pequeio, con mi esposa que me
acababa de casar. Pero yo no tenia ni muebles. Y esto es importante porque
cuando él vino, nos quedamos como cinco horas. Hablando y hablando y
tocando la guitarra. Pero conversando mucho también, porque ambos
teniamos mucha curiosidad por el otro. La cuestion es que yo puse la
grabadora, como no tenia espacio, no habia muebles, la puse en el borde de
la ventana. Y tocamos y hablamos toda la tarde. iY al dia siguiente, cuando
me levanté, lo primero que hice fue reproducir lo que habiamos hecho y
sOlo se oia el transito de la calle! (risas). Las sirenas y los carros y los gritos
de la calle, pero muy poco de nosotros, porque habia dejado el grabador
junto a la ventana. Luego nos cruzabamos en estudios de grabacion que
compartiamos y si no nos veiamos, €l se fijaba en la pizarra del estudio qué
artistas irian ese dia y me dejaba mensajes para mi en un papelito. La
ultima vez que lo vi fue en el Festival Sundance de cine. Voy y le digo: “Oye,
¢cuando vamos a terminar la vaina esta?”. Y se echo a reir (como Blades



ahora). Voy a seguir buscando la cinta de lo que grabamos a ver si aparece.
—¢Y Dylan te ubicaba de tus comienzos con Willie Colon?

—A él le habl6 de mi Bob Neuwirth, un artista folk con quien hizo la famosa
gira Rolling Thunder Revue. También estaba alli mi amigo Sam Shepard.

—¢Eras cercano con Sam Shepard?

—iComo no! (sonrie y se exalta) iGran amigo de tragos y de jodederas! Nos
queriamos y respetdbamos mucho porque no habia ninguna falsedad.
Eramos del mismo grupo de tragos con Harry Dean Stanton (actor de Alien,
el octavo pasajero y Paris, Texas, entre otras).

En los tiempos de la pandemia (Rubén Blades tuvo Covid-19, se recuperé y
ya esta vacunado) surgieron como nunca talleres literarios para realizar
desde la comodidad de casa. Hay muchos y muy buenos. Pero haga una
prueba el lector y obséquiese una Masterclass de lujo y gratis: escuche una
de las mejores cronicas (ese género tan latinoamericano, de Gabriel Garcia
Marquez a Leila Guerriero) y escuche (y sobre todo lea): “Pedro Navaja”. La
descripcion del guapo, su caminar escondiendo el pufal, las zapatillas que
calza para echarse a la fuga, el diente de oro tan tipico de los rufianes. El
auto de policia camuflado, la prostituta haciendo la calle...

Blades en un maestro en imagenes, con una imagineria literaria que incluye
la mencion de Kafka al final de la cancidén y la cita musical a una de las mas
épicas peliculas de integraciéon y guerra de pandillas entre nativos e
inmigrantes: Amor sin barreras (West Side Story). S6lo un creador genial
puede lograr que mariden una cancion de la dupla alemana Brecht-Weill
(“Mack the knife”) y la novela América de Kafka junto al “I Like to Live in
America”, leit-motiv sarcastico del film citado. Blades, ademas ha dotado de
encarnadura a sus personajes, que jamas son unidimensionales. Como las
canciones también de Bob Dylan ("Hattie Carroll”, “Willie McTell”, “John
Wesley Harding”), las cronicas/perfiles /canciones de Blades, llevan
nombre y apellido. La arrabalera “Juan Pachanga” (un patotero simpatico y
rey del bailongo, guapo de arrabales que hasta parece que “tuvo muchas
minas, pero nunca una mujer”, como reza la cancioén de Gardel), “Pablo



Puebla”, “Paula C.” (el narrador, pudoroso, omite el apellido que causa su
melancolia, en un gesto tan perfecto como sutil). La extraordinaria “Alan
Garcia”, que como remake musical de la pelicula de Tarde de perros narra
las desventuras tragicas de un ladron de bancos de clase media. Y, por
supuesto, “Pedro Navaja”.

—Cuanto tardaste en componer “Pedro Navaja”?

—Es una buena pregunta y es una pregunta que tiene trampa. “Pedro
Navaja” la empiezo a concebir desde que tengo 12 afos. Y la termino de
escribir en 1978 en Nueva York, en aproximadamente media hora.

—¢Letra y musica en media hora? Pero... ¢a los 12 ailos ya
conocias “Mack the knife”?

—La conoci después a través de la version de Bobby Darin. Porque lo que
me llamo la atencién es que era un tema urbano y la mayoria de las
canciones en esa época eran de amor. Y eso me llamé realmente la atencion.
Ademas, cuando yo tenia 11, 12 afios en Panama habia dos pandillas: las de
los “dientes de oro” y la de los “zapatillas negras”. Y luego, en Nueva York,
ver a los proxenetas los pimp, tu sabes, con esos trajes y los sombreros de
ala ancha. “Pedro Navaja” tiene muchos puntos que yo creo que no han sido
todavia del todo apreciados. Mira, por ejemplo, es la primera cancion
de salsa donde la mujer se defiende de una agresion de una
manera exitosa. En las canciones de salsa, casi siempre las mujeres
terminan siendo dejadas, humilladas, abofeteadas. Y en este caso la mujer
es atacada, pero devuelve la agresion al mismo nivel. Le quise dar a ella una
especie de oportunidad que no se le habia dado antes. Ambos terminan
muertos, pero es ella quien le dice “tu estas en ‘na’”. Es ella quien tiene la
ultima palabra y le dice a Pedro que él no esta en nada”.

Es sabido el consejo de Gabriel Garcia Marquez a un joven editor de un
diario latinoamericano que portaba un manual de periodismo: “Bota eso y
escucha las canciones de Rubén Blades, alli esta la verdadera
cronica”. Lo que acaso se desconocia es la profunda admiracion que
Carlos Monsivais y el mismisimo Nobel Carlos Fuentes sentian por su obra.

“Fuentes una vez me dijo tomando un café y en apenas veinticinco minutos,



por qué lo que yo hacia era importante. Y para mi, el tipo mas
increiblemente preciso —porque mira que yo fui a conferencias de él cuando
los dos estabamos en Harvard— era él. Podia tomar el tema mas confuso,
mas problematico y te lo presentaba de manera transparente, agradable y
divertida. No te aburria. EstAbamos hablando sobre la contribucién del arte
popular. Y él me dijo: “Mira, yo escribo una novela de unas 250 paginas.
Esa novela probablemente la comprara alguien. La leera un grupo de
personas. Pero no la va a volver a leer ninguno. No se la van a aprender de
memoria. Y no va a tener el impacto en términos de masividad
demografica, edad y de raza que tiene una cancion tuya. Porque ‘Pedro
Navaja’ dura 7 minutos y la entiende todo el mundo: la abuela, el
comunista, el derechista, el chiquillo, el estudiante, el vago, el drogadicto, el
trabajador. Se la aprenden de memoria. Y la siguen cantando una y otra
vez. Eso -me dijo-, eso es poder. Y la literatura quisiera tener ese poder...”.

Acaso, como pregonaba Denzel Washington ¢habra un método Blades para
lograrlo? Si, al decir del poeta argentino mas famoso, “un hombre inmortal
es todos los hombres”, Blades es infinito. Ha compuesto ficciones tan
realistas como “Pedro Navaja”, “Plastico”, “Pablo Puebla” o
“Desapariciones’’; ha sido elogiado (y hasta envidiado) por sus
amigos Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez (grabé6 un disco
basado en sus relatos) y Carlos Monsivais; como abogado tiene un
Doctorado Honorario en Estudios Chicanos de la Universidad de Berklee, y
nunca ha dejado de ser un artista siempre sensible a los temas sociales
desde que revoluciond la salsa junto a Willie Colon a fines de los
~70. Esta entrevista intenta indagar en todos esos Blades, que son uno solo.

Ademas de haber sido nombrado recientemente Persona del Afo en los
premios Grammy Latino 2021, hace pocos meses lanzd un nuevo

disco: Salswing! (en tres versiones, que completan los titulos Salsa

plus! y Swing). Como su titulo indica, se trata de un recorrido histoérico y de
un reconocimiento a los origenes latinos del jazz y las influencias mutuas
entre el son, la musica con clave afrocaribena y el swing.

—En Salswing!, tu nuevo disco, expresas la cercania entre
Charlie Parker, Chano Pozo, Machito y otros adalides de la
musica latina. Como si el jazz y lo latino hubiesen estado juntos



desde un comienzo...

—En Estados Unidos, las big bands de jazz tuvieron muchisima fuerza a
finales de la década del 30 y principios de la década del 40, comenzando a
decaer en el 50. Pero fijate que ya habia big bands en La Habana también.
O sea, en otras geografias. Y esto es lo importante: la musica tiene una cosa
muy interesante y es que es un idioma mundial. Y alcanza una familiaridad
que no se produce con el lenguaje comin. No todo el mundo habla francés.
No todo el mundo habla inglés... pero todo el mundo habla rock. Todo el
mundo habla jazz. Todo el mundo habla salsa. O tango, é¢eh? El tango se
convirtié en un fen6meno mundial, no solamente un producto del arrabal o
del puerto de Buenos Aires, sino en algo que Rodolfo Valentino bail6. Y de
pronto el mundo entero también queria saber del tango, aunque se haya
quedado con una forma “for export” y ciertos estereotipos. Lo que quiero
decir es que, aunque no hable espafiol, conoce el tango. Yo de chico
escuchaba a los hermanos Dorsey con Frank Sinatra. Y a Machito y a Mario.
O a Luis Russell, pianista, y director de orquesta panamefio que terminé
dirigiendo la orquesta de Louis Armstrong.




—Ademas, en la contratapa de Salswing!, como la portada del
famoso Sgt. Pepper’s de los Beatles vemos a Duke Ellington con
Tito Puente, por ejemplo. Nunca fue tan grafica la union de la
tradicion de la musica norteamericana con la latina.

—Es que mucha gente ignora la historia del racismo que atn existe en
Estados Unidos, sobre todo en el area del sur. En sitios como Luisiana,
cuna del jazz, los negros no sabian ni leer ni escribir, no se les permitia ir a
la escuela. Y la musica, por supuesto, requeria no solamente una capacidad
para poder interpretar un instrumento, sino también lectura. Y los blancos
no iban a ensenarle a los negros o compartir la trompeta con ellos, ¢no?
¢Quiénes se encargaron de eso? Los mexicanos, que eran miembros de las
bandas municipales. Y a pesar de que también eran discriminados, en el
estatus de la estupidez del racismo, los negros estaban en el Gltimo rango. Y
los mexicanos venian un poquito antes. Y luego los italianos, los irlandeses
y asi. Entonces fueron musicos mexicanos los que le ensefiaron en muchos
casos, en New Orleans, en el Sur, a los musicos negros a tocar
instrumentos. Desde entonces habia ya una comunicacién, una conexion
entre musicos latinos y afroamericanos. Asi que yo queria subrayar esa
conexion para acabar con el estereotipo de que, si ta eres de tal pais o si tu
eres de tal manera, entonces no puedes tocar tal musica. iEso es absurdo!

Entre una discografia inmensa que incluye un disco con la orquesta de
Wynton Marsalis, una colaboracién con el percusionista Guillermo “el
Negro” Hernandez con quien Blades grab6 (mejor dicho, dinamit6) una
asombrosa version de “Sympathy for the Devil” de los Rolling Stones, el
panameno también grabo el disco Medoro Madera, en la que imposta la
voz fingiendo ser el cantante ficticio del titulo del disco, para interpretar un
repertorio de sones y boleros cubanos.

—Tu madre era cubana...
—Si, nacio6 en Regla, en La Habana. Murio6 de cancer.
—¢Y qué musicos cubanos te gusta escuchar?

—Yo me voy siempre con los tambores. Con grupos como los Papines, Los
Munequitos de Matanzas, el Septeto Santiaguero. También Juan Formell y



los Van Van, Orishas... Y después, por supuesto, Buena Vista Social Club,
Omara Portuondo. Eliades Ochoa o el Cuarteto Patria. Y Benny Moré ya en
los 40 era extraordinario. O Cachao y sus jam sessions, o sea que las
descargas practicamente las invento él. Siempre regreso a los tambores, a la
conga y ahora mismo hay un cubano aca en Nueva York que se llama
Pedrito Martinez, extraordinario.

En 1988, Blades lanz6 Nothing But the Truth, un disco arriesgado porque le
pidid y sugiri6 a la compania discografica que queria la participacion de
Lou Reed, Sting y Elvis Costello. “Dylan —devela Blades- también iba a
participar en ese disco”.

El musico y actor panameno con Peter Gabriel

—Tuviste un encuentro con Bob Dylan, écomo resulto?

—Todos los artistas que mencioné aceptaron grabar enseguida, pero sélo si
se comunicaban conmigo directamente, no a través de la casa disquera. Y
para esa época alguien comenzo a llamar a mi casa y cortaba todo el tiempo.



Llamaba y colgaba. iHasta que un dia llaman, pregunto... iy era Dylan! Me
dice: “Soy Dylan”. “Ey Bob écémo va, qué pas6? éTu llamabas y cortabas?”,
pregunto y me responde: “Si, es que no me gusta dejar mensajes en el
contestador”. Le digo: “no, tranquilo, aqui estoy”. Entonces la cuestion fue
que me dice "Mira, yo vivo aqui, en esta direccion, ven a mi casa”. Y yo le
contesto que no tengo carro, que no sé manejar. Y se empez0 a reir y a reir y
a reir sin parar. “Pero écomo tu vienes a vivir a California sin saber
manejar?”. Y se reia el tipo que era un gusto. Entonces Dylan vino a mi
casa. Yo vivia en un apartamento muy pequeno, con mi esposa que me
acababa de casar. Pero yo no tenia ni muebles. Y esto es importante porque
cuando él vino, nos quedamos como cinco horas. Hablando y hablando y
tocando la guitarra. Pero conversando mucho también, porque ambos
teniamos mucha curiosidad por el otro. La cuestion es que yo puse la
grabadora, como no tenia espacio, no habia muebles, la puse en el borde de
la ventana. Y tocamos y hablamos toda la tarde. iY al dia siguiente, cuando
me levanté, lo primero que hice fue reproducir lo que habiamos hecho y
sblo se oia el transito de la calle! (risas). Las sirenas y los carros y los gritos
de la calle, pero muy poco de nosotros, porque habia dejado el grabador
junto a la ventana. Luego nos cruzabamos en estudios de grabacién que
compartiamos y si no nos veiamos, él se fijaba en la pizarra del estudio qué
artistas irian ese dia y me dejaba mensajes para mi en un papelito. La
ultima vez que lo vi fue en el Festival Sundance de cine. Voy y le digo: “Oye,
¢cuando vamos a terminar la vaina esta?”. Y se echo a reir (como Blades
ahora). Voy a seguir buscando la cinta de lo que grabamos a ver si aparece.






Rubén Blades en el Latin Grammy, en 2017. Este afio los premios a la musica latina lo
declararon Persona del Aiho

—¢Y Dylan te ubicaba de tus comienzos con Willie Colon?

—A él le habl6 de mi Bob Neuwirth, un artista folk con quien hizo la famosa
gira Rolling Thunder Revue. También estaba alli mi amigo Sam Shepard.

—¢Eras cercano con Sam Shepard?

—iComo no! (sonrie y se exalta) iGran amigo de tragos y de jodederas! Nos
queriamos y respetdbamos mucho porque no habia ninguna falsedad.
Eramos del mismo grupo de tragos con Harry Dean Stanton (actor de Alien,
el octavo pasajero y Paris, Texas, entre otras).

Con Joaquin Sabina y René Pérez

En los tiempos de la pandemia (Rubén Blades tuvo Covid-19, se recupero y
ya esta vacunado) surgieron como nunca talleres literarios para realizar



desde la comodidad de casa. Hay muchos y muy buenos. Pero haga una
prueba el lector y obséquiese una Masterclass de lujo y gratis: escuche una
de las mejores cronicas (ese género tan latinoamericano, de Gabriel Garcia
Marquez a Leila Guerriero) y escuche (y sobre todo lea): “Pedro Navaja”. La
descripcion del guapo, su caminar escondiendo el punal, las zapatillas que
calza para echarse a la fuga, el diente de oro tan tipico de los rufianes. El
auto de policia camuflado, la prostituta haciendo la calle...

Carlos Fuentes, Rubén Blades, Gabriel Garcia Marquez y Carlos MonsivaisPedro a
Valtierra / Cuartoscuro - Coleccion Beatriz Sanchez Mons

Blades en un maestro en imagenes, con una imagineria literaria que incluye
la mencion de Kafka al final de la cancién y la cita musical a una de las mas
épicas peliculas de integraciéon y guerra de pandillas entre nativos e
inmigrantes: Amor sin barreras (West Side Story). S6lo un creador genial
puede lograr que mariden una cancion de la dupla alemana Brecht-Weill
(“Mack the knife”) y la novela América de Kafka junto al “I Like to Live in
America”, leit-motiv sarcastico del film citado. Blades, ademas ha dotado de
encarnadura a sus personajes, que jamas son unidimensionales. Como las
canciones también de Bob Dylan ("Hattie Carroll”, “Willie McTell”, “John



Wesley Harding”), las cronicas/perfiles /canciones de Blades, llevan
nombre y apellido. La arrabalera “Juan Pachanga” (un patotero simpatico y
rey del bailongo, guapo de arrabales que hasta parece que “tuvo muchas
minas, pero nunca una mujer”, como reza la cancién de Gardel), “Pablo
Puebla”, “Paula C.” (el narrador, pudoroso, omite el apellido que causa su
melancolia, en un gesto tan perfecto como sutil). La extraordinaria “Alan
Garcia”, que como remake musical de la pelicula de Tarde de perros narra
las desventuras tragicas de un ladron de bancos de clase media. Y, por
supuesto, “Pedro Navaja”.

—Cuanto tardaste en componer “Pedro Navaja”?

—Es una buena pregunta y es una pregunta que tiene trampa. “Pedro
Navaja” la empiezo a concebir desde que tengo 12 afnos. Y la termino de
escribir en 1978 en Nueva York, en aproximadamente media hora.

—¢Letra y musica en media hora? Pero... ¢a los 12 ailos ya
conocias “Mack the knife”?

—La conoci después a través de la version de Bobby Darin. Porque lo que
me llamo la atencién es que era un tema urbano y la mayoria de las
canciones en esa época eran de amor. Y eso me llamé realmente la atencion.
Ademas, cuando yo tenia 11, 12 afios en Panama habia dos pandillas: las de
los “dientes de oro” y la de los “zapatillas negras”. Y luego, en Nueva York,
ver a los proxenetas los pimp, tu sabes, con esos trajes y los sombreros de
ala ancha. “Pedro Navaja” tiene muchos puntos que yo creo que no han sido
todavia del todo apreciados. Mira, por ejemplo, es la primera cancion
de salsa donde la mujer se defiende de una agresiéon de una
manera exitosa. En las canciones de salsa, casi siempre las mujeres
terminan siendo dejadas, humilladas, abofeteadas. Y en este caso la mujer
es atacada, pero devuelve la agresion al mismo nivel. Le quise dar a ella una
especie de oportunidad que no se le habia dado antes. Ambos terminan
muertos, pero es ella quien le dice “tu estas en ‘na’”. Es ella quien tiene la
ultima palabra y le dice a Pedro que €l no esta en nada”.



=
Gabriel Garcia Marquez solia recomendar: "escucha las canciones de Rubén Blades,
alli esta la verdadera crénica"LA NACION

Es sabido el consejo de Gabriel Garcia Marquez a un joven editor de un
diario latinoamericano que portaba un manual de periodismo: “Bota eso y
escucha las canciones de Rubén Blades, alli esta la verdadera
cronica”. Lo que acaso se desconocia es la profunda admiracion que
Carlos Monsivais y el mismisimo Nobel Carlos Fuentes sentian por su obra.



“Fuentes una vez me dijo tomando un café y en apenas veinticinco minutos,
por qué lo que yo hacia era importante. Y para mi, el tipo mas
increiblemente preciso —porque mira que yo fui a conferencias de él cuando
los dos estabamos en Harvard— era él. Podia tomar el tema mas confuso,
mas problematico y te lo presentaba de manera transparente, agradable y
divertida. No te aburria. EstAbamos hablando sobre la contribucion del arte
popular. Y él me dijo: “Mira, yo escribo una novela de unas 250 paginas.
Esa novela probablemente la comprara alguien. La leera un grupo de
personas. Pero no la va a volver a leer ninguno. No se la van a aprender de
memoria. Y no va a tener el impacto en términos de masividad
demografica, edad y de raza que tiene una cancion tuya. Porque ‘Pedro
Navaja’ dura 7 minutos y la entiende todo el mundo: la abuela, el
comunista, el derechista, el chiquillo, el estudiante, el vago, el drogadicto, el
trabajador. Se la aprenden de memoria. Y la siguen cantando una y otra
vez. Eso -me dijo-, eso es poder. Y la literatura quisiera tener ese poder...”.

—Quisiera preguntarte por algunos artistas.
—Adelante.

—Carlos Santana, Los Lobos, con quienes grabaste en uno de sus
discos, Jaime Roos, Chico Buarque...

—Todos son muy admirados por mi. He trabajado con Santana y siempre
hemos estado hablando de que vamos a hacer un disco. En una época casi
entro como parte del grupo vocal porque él tenia un manager, Will Graham,
para mi el promotor de rock més importante de todos los tiempos. Adoraba
mi trabajo y lo que hacia con Son del Solar y le propuso a Carlos meterme
en su banda. Pero eso implicaba que me mudara a California y no pudo ser.
Pero con Carlos siempre conversamos de un album juntos. iTal vez en algin
momento llegue! Mi admiracion total por Los Lobos, un grupo de rock que
incluye instrumentos folkléricos como el acordeén. Me considero un fan de
ellos. De Jaime Roos yo no sabia nada. Si por supuesto conocia al Negro
Rada o a Hugo Fattoruso, pero cuando escuché “Amandote” la inclui en mi
disco La rosa de los vientos, la iinica cancion de ese album que no es de un
compositor panameiio. Ademas, fue un gusto porque la grabé con Fattoruso
y respeté su ritmo de candombe. A Chico Buarque no lo conozco y es mi
referente total. Musico, letrista, novelista. Sus novelas Estorbo o Leche
derramada son extraordinarias. Sus canciones como “A banda” (se pone a



recitarla en un impecable portugués), y por supuesto “Construcao”, una
obra maestra, de la cual yo hice una adaptacion para Willie Colon. Y sabes
quién es otro genio? Piero.

—¢Conocés su obra?

—Claro, épor qué? ¢Qué hizo el Piero? “Mi viejo”, una balada sencilla, pero
urbana, distinta, original. Nada de (canta impostado, exagerado y divertido
como un cantante banal y artificial): “iiTe voy a regalar un continente!!”.
No, cuando yo escuché eso me dije, nuevamente: “es esto, es por aqui”. Una
cancion con argumento de calle y de gente normal, una expresion intima a
través de la musica.

La conversacion continua. Es infinita como el mismo Blades, que habla de
su encuentro con Bad Bunny, del reggaetén (“yo no me caso con ningin
género musical y el reggaetén, como todo, tiene cosas buenas y malas™).
Casi al finalizar, el hombre de las canciones con nombres y apellidos no
revela la fébrmula de la inmortalidad, el “método Blades”, pero nos sigue
sorprendiendo. Cuenta, entonces, una faceta mas: esta escribiendo su
autobiografia para una editorial internacional. Y como el Borges que
asociaba la inmortalidad con ser muchos hombres, “el cantante” (como la
cancion que compuso para otro idolo de la salsa, Héctor Lavoe) cuenta algo
asombroso.

—Mira, te voy a decir algo: uno de mis ejercicios es escribir poemas con
Borges...

—¢Con Jorge Luis Borges?

—Si, yo tengo una antologia de poemas de él y hace afios que luego de leer
un poema suyo, inmediatamente después, lo reescribo. Pero lo hago asi:
tomo el original, la primera estrofa la dejo, y la segunda es mia. Y voy
intercalando asi, tu sabes. Y luego llamo a algunos amigos intelectuales, se
las leo y les pregunto: “oye, ¢cual es la de Blades y cual 1a de Borges?”.
Como los salseros somos tan incultos, debiera ser muy facil descubrir la
linea de Borges.



—Eso habria que leerlo...

—Oye, si la senora que se quedo a cargo de sus cosas no fuera tan excéntrica
(se refiere a Maria Kodama), seria interesante hablar con ella y decirle:
“Permitame sacar un libro: Blades y Borges” (y estalla en risas). Yo creo que
a Borges le hubiese gustado, éno? Porque él, con su travesura
extraordinaria de crear falsas bibliografias, que nos movia a buscar libros
que no existian, que cosa maravillosa... Si, yo creo que a Borges le gustaria.

Por Nicolas Pichersky
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