


MNotre couverture : Stéphane

Grappelli et Miles Davis & Newport (Rhode Island)
le samedi 5 juillet 1969 — leur unique

rencontre. Tandis que le trompettiste revient en
France dans quelques jours,

le violoniste féte, le 29 mars a Paris,

son soixante-quinziéme anniversaire.
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VERSION LATINE

Depuis fort longtemps sensibles (trop, de I'a-
vis du Ministre de la Culture) aux charmes de
la musique d’outre-Atlantique, les Frangais
ont néanmoins été privés d'une dimension im-
portante de cette musique : son message.
Cette lacune est devenue particuliérement grave
avec les protest songs des années 60, le
Viét-nam et les remous sociaux qui agitent le
tiers-monde, depuis que la musique est deve-
nue moyen d’'expression politique et social
explicite. ( Devenu est certes inapproprié puis-
que la musique a rowjours assuré une fonc-
tion sociale — negro-spirituals —, religieuse,
historique — griots d'Afrique —, etc.) Si I'on
prend la peine d'étudier 1'évolution des paro-
les de la soul music des années 60 aux années
70, I'influence du Black Power y devient évi-
dente. Citons : Respect, Chain of Fools, A
Change is Gonna come, -d'Aretha Franklin
(1), I rake what I want, de Sam & Dave (2),
etc. De méme qu'on ne peut isoler le reggae
de I'expérience coloniale jamaicaine et des
rastas.

Il en est de méme pour la salsa. Avant que
ce mot signifie autre chose que « sauce », les
esclaves amenés par les Espagnols et les In-
diens caraibes dansaient au son des tambours
bata dans la campagne cubaine et haitienne.
Comme dans toute musique populaire, les pa-
roles autant que la forme de la musique reflé-
taient la vie de ceux qui les créaient : ryth-
mes dérivés des rythmes africains — 5 temps
accentués, divisés en 3-2 ou, moins fréquem-
ment, 2-3 sur deux mesures — et joués sur
des instruments caraibes tels que les claves,
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deux cylindres de bois qui, frappés I'un con-
tre "autre, produisent une figure rythmique
similaire 4 celle du jeu en appel-réponse com-
mun & la musique africaine et afro-
ameéricaine. Le mélange des cultures africai-
ne, caraibe et espagnole transparait également
dans les danses : la habanera, danse cubaine
d’origine espagnole, a fourni la structure de
base du tango et représente probablement une
version africanisée de la conrradanza espa-
gnole ; le son, danse rurale afro-cubaine a
I'origine, a donné naissance a la rumba ; le
mambo, afro-cubain lui aussi, est issu de la
musique religieuse congolaise... Des origines
également perceptibles dans les paroles : les
incantations aux divinités Lacumi telle Ozain
(gardien de la jungle) renferment quantité de
chants traitant de la vie quotidienne des es-
claves dans les colonies espagnoles, des pro-
blémes d’argent. de la joie de boire un coup
de temps a autre, du statut social, des affai-
res de cceur, etc.

LATIN JAZZ L'évolution de la salsa jusqu'a
nos jours, la création du mot salsa, sont un
reflet de I'évolution de I'"Amérique latine et
de ses rapports avec les Etats-Unis. Des an-
nées 20 au début des annces 50, les jazzmen
américains en tournée en Amerique du Sud
considéraient Cuba comme une deuxieme pa-
trie. A La Havane, les musiciens de Duke El-
lington, Dizzy Gillespie jammaient avec les
meilleurs instrumentistes cubains : Beny Mo-
re, Arsenio Rodriguez, Chano Pozo... Dans
les grands hotels et les dancings, les cuivres
se mélaient aux congas et aux claves, et le

DITS ETCRIS

son produit était baptisé « latin jazz » ou
« afro-cuban jazz ». Le nouveau son devint
partie intégrante de la scéne musicale interna-
tionale, Noirs. Blancs et Hispaniques se mi-
rent a danser le mambo et le chachacha au
Paladium Ballroom ou au Hilton de la Hava-
ne, et, pendant des annces, le marche du /a-
tin jazz fut plus ou moins équitablement ré-
parti entre New York et La Havane. Cuba
fournissait I'inspiration, et la plupart des ry-
thmes, tandis que les artistes newyorkais ré-
crivaient et popularisaient les arrangements
— et récoltaient les bénéfices. C'était |'ére
des big bands. Les artistes latinos décidérent
de tenter leur chance dans cette formule : en
1940, Mario Bauza et Frank (Machito) Grillo
lancent les Machito's Afro-Cubans ; en 1947,
Dizzy Gillespie engage Chano Pozo pour un
concert en big band au Carnegie Hall ; dans
les annees 50, le Paladium Dance Hall pro-
duit des concerts des big bands de Tito Puen-
te. Tito Rodriguez, Machito...

BLOCUS Apres la révolution cubaine et le
deuxiéme discours de Fidel Castro a La Ha-
vane, tout va changer. Le blocus américain
coupe non seulement le cordon qui reliait
New York & La Havane. mais introduit égale-
ment dans le ceeur de nombreux producteurs
de musique latino-américaine la crainte de re-
présailles de 1'Oncle Sam. Tout & coup, le

Jjazz afro-cubain est frappé d’anathéme, et les

frontieres se ferment aussi bien aux révolu-
tionnaires supposés qu'aux chanteurs et aux
compagnies de disques. La paranoia atteint
un point tel que le blocus est étendu aux

RAY BARRETTO, MONGOD SANTAMARIA.




DELA SALSA

émissions de radio, afin d'empécher la musi-
que « subversive » d’atteindre la population.
La nécessité s'impose de trouver un nouveau
nom pour cette musique afin de continuer de
la vendre. C'est ainsi que naissent, en 1964,
Fania Records et le terme salsa. Aspect posi-
tif du blocus, le marché, jusque-la dominé
par les Cubains, s'ouvre au reste de la musi-
que latino-américaine et caraibe. Le vide créé
par le retrait des compagnies phonographi-
ques américaines est comblé par des Portori-
cains, tels Tito Puente, Tito Rodriguez (parmi
les premiers), Cheo Feliciano, Hector Lavoe,
ou les Dominicains comme Johnny Pacheco.
Chaque pays apporte a la salsa une culture et
un son particuliers : homba, danse et style
musical portoricain d’allure trés africaine ;
plena, forme afro-poftoricaine de chant ur-
bain commentant 'actualité ; merengue de
Saint-Dominique... Ces cultures. tout en
ayant un fonds commun avec la cubaine (pas-
sé esclavagiste et colonial, mélange de cultu-
res identiques ou similaires) ont chacune enri-
chi, a leur fagon, la musique afro-cubaine.

CONSCIENCE ETHNIQUE Pendant quelque
temps, il semblera que 'on ait réussi a4 chas-
ser Cuba de la scéne et, hasard ou pas, que
la vague latino des années 50 soit en train de
mourir. La musique continue néanmoins de
se développer, subissant 'influence des évé-
nements survenant sur le continent. Ainsi, la
révolution sociale des années 60 aura-t-elle
des répercussions importantes sur la commu-
nauté latine. Le Black Power, la création des
Black Panthers, aussi. Un groupe de militants

portoricains, The
Seigneurs), prend

Young Lords (Les jeunes
ces derniers pour modéle.
Des mouvements, certains violents, pronant
I'indépendance de Portorico, font de I'agita-
tion. Lentement, cette ferveur ethnique gran-
dissante s’insinue jusque dans la musique. En
1967, Jerry Masucci produit deux films (Salsa
et Our Latin Thing) qui cherchent tous deux
a réanimer une industrie musicale qui bat de
I"aile. En 1974, Mongo Santamaria fait un hit
avec la Justicia, de Rafael Lopez (3). En
1978. Ray Barretto invite les Latinos a
« Echar Pa’lante » (aller de l'avant) (4). Des
groupes portoricains, comme I'/mpacto Crea,
écrivent des chansons condamnant I"'usage de
la drogue. Cheo Feliciano chante Los Hijos
de la humanidad (5) et, récemment, s’intéres-
se a Juan Albanil (6), entrepreneur en biti-
ment qui n'a pas le droit d’entrer dans les
magnifiques édifices dont il est le maitre
d'ceuvre. Barretto intitule 'un de ses dis-

ques, publié en 1979, « Rican/Struction », et
dédie son deuxiéme disque, « Giant Force »
(7) (1980), a « Tous ceux qui sont fiers d'ap-
partenir a4 une race courageuse el forte... »
(ici, « race » ne fait pas allusion & la couleur,
a la race au sens strict ; il s'agit plutét d'une
référence culturo-ethnique). Cette conscience
ethnique grandissante chez les Latinos instal-
les aux Etats-Unis fait pendant & I'émergen-
ce, en Amérique latine, d'une conscience reé-
volutionnaire. Les mémes forces qui avaient
temporairement tenu |"’Amérique latine a 1'é-
cart de la contagion cubaine contribuent, par
leurs actions oppressives, a la naissance d'un
sentiment d'unité politique parmi les démo-
crates et les gens de gauche.

PROTEST SONGS Bien que rares et éloi-
gnées, certaines chansons de I'immédiat
aprés-blocus (1959) témoignent de ce phéno-
méne. A Saint-Domingue, Cucu Valoy (8)
parle, dans Paginas Gloriosas, de 1'invasion

CHAND POZ0 (AVEC ART BLAKEY)
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américaine de 1966. Ailleurs, il passe en re-
vue les divers gouvernements que la républi-
que dominicaine a connus, et leurs mérites
respectifs a ses yeux. Johnny Ventura (9),
autre chanteur dominicain plus jeune que Va-
loy, écrit, en 1970, une chanson dont le theé-
me est la crise économique qui frappe son
pays, et ses effets sur les pauvres a I'époque
de Noél. Pendant des années, La Noche Bue-
na Llego sera diffusée dans le pays entier au
moment de Noél, prenant le statut de protest
song. En 1972, Ventura popularise I'histoire
(véridique) d’'une paysanne, Mama Tingo. qui
a entrainé d’autres paysans a squatter illéga-
lement un latifundia. Cette chanson, Mama-
tingo, une salsa-merengue trés vivante. ra-
conte comment l'armée tua Mama Tingo et
chassa les paysans de la terre. Guanraname-
ra, de José Marti, devient pendant des an-
nées, a Cuba, en Amérique Latine et dans la
Caraibe, une sorte de journal chanté, enrichi
d'imagerie populaire, d’histoires improvisées.
ou de critiques de la vie politique et sociale
contemporaine. Mais lorsque 1'on parle des
artistes cubains modernes, il faut également
citer les chanteurs comme Pablo Milanes et
Silvio Rodriguez, membres de la « nueba tro-
va » qui, bien qu’ils ne soient pas spécifique-
ment des musiciens de salsa, abordent les
mémes thémes.

SOLIDARITE Plus récemment, les effets des
efforts de Jimmy Carter pour exercer des

pressions sur les dictatures au niveau des
droits de I'Homme, se feront immédiatement
sentir dans l'industrie musicale latino : frake-
re est invité aux Etats-Unis, Columbia se
réinstalle 4 la Havane, les musiciens cubains
et les jazzmen ameéricains rejouent ensemble.
Depuis, Reagan a saboté les tentatives de
Carter visant & une réconciliation avec Cuba,
la guerre des Malouines a ramené Cuba dans
le giron de I'Amérique latine, et a encore
plus isol¢ les Etats-Unis. Le soutien impopu-
laire aux dictatures militaires et les efforts
américains pour renverser un gouvernement
tout juste installé n'ont fait que consolider le
sentiment de solidarité transnationale. Relati-
vement nouvelle, cette solidarité est sensible,
et visible, de New York 4 Bogota. A New
York. les Latino-américains ne vous deman-
dent plus si vous étes portoricaine, cubaine
ou dominicaine, mais plutot : « Eres lati-
na 7 » (Tu es latine ). Le blocus sur les dis-
ques semble prendre fin : la chanson portori-
caine entre & Cuba officiellement (la
pénétration clandestine n’avait jamais cessé) :
la chanson cubaine arrive & New York et au
Vénézuela (le groupe cubain Son /4 a récem-
ment fait, au Vénézuela, un concert avec des
salseros locaux) ; les chanteurs panaméens
deviennent populaires & Saint-Domingue. et
les dominicains & Panama. Une fois I'an, de-
puis le début des années 70, Ralph Mercado
(manager) et Jerry Masucci (Fania records) or-

TITO PUENTE, MACHITO.

ganisent un festival international de salsa au
Madison Square Garden.

Tous les musiciens latinos ne chantent pas le
Nicaragua, le Salvador, l'unité latino-
américaine ou la conscience ethnique : loin
s'en faut. Mais il v a une nette évolution de-
puis la fin des années 50, dont la popularité
de Ruben Blades témoigne. La comprendre
ne signifie pas amoindrir I'attrait de la salsa,
au contraire. Dés que I'on ne considére plus
la salsa/musique afro-cubaine comme un sim-
ple produit commercial, mais plutét comme
I'expression vibrante et vivante d’un peuple,
tout nouveau groupe ou théme devient événe-
ment historique. occasion de prendre la tem-
pérature des Caraibes, d'écouter les batte-
ments du cceur de I'"Amérique latine. —
Jeanne Brody. (Traduction : Christian Gauf-
fre.)
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