DOCUMENTOS ENTREVISTA

Rubén Blades

“sHasta cuando vamos a estar
‘J V o [ ) o
echandoen AméricalLatina
la culpaalosgringos?”

F-lhijo de Anolandy Rubén, el nieto

de EmmaAizpuru, pasé de unbarrio

de Panama dondenohabia muertola
verglienza aleyenda delamusicalatina,
reydelasalsa, juristay politico. Es Rubén
Blades, pensadoryuno de los artistasmas
influyentes de América Latina, que sigue en
labrecha publicando discos como Salswing
o actuando enseries como Fear The Walking
Dead. Flsuyo esun discurso progresista
yrealista plagado de sentido comun.

por Jests Ruiz Mantilla
fotografia de Javier Salas

> Ver video:
www.elpaissemanal.com
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UBEN BLADES, LA leyenda, aparece sin
sombrero, despreciando su iconografia
y haciendo valer en cambio la autentici-
dad que desprende por la piel y la voz. El
dia en que nos recibe le acababan de im-
poner la Medalla de Oro al Mérito en las
Bellas Artes y queria pasear por Madrid
antes de volver a Estados Unidos. Pero antes quiso ha-
blar con El Pais Semanal y contarnos que a sus 72 afios
estd metido en un libro de memorias para cumplir con
el consejo que le dio Gabriel Garcia Marquez: “Rubén,
aclara las vainas”, le dijo. También que pensé presen-
tarse a las ultimas elecciones de Panam4 en 2019, pero
que finalmente lo desecho; que sigue apoyando a grupos
jovenes, como a los espafioles Stay Homas; que Trump,
dice, “es un imbécil”, pero que existia una Norteamérica
silenciada a la que no se supo escuchar, y que el rey de
la salsa y el baile latino construy6 algunos de sus mayo-
res éxitos, como Pedro Navaja, aplicando conceptos del
jazz para que la gente dejara de bailar, se les quebrara el
ritmo y escucharan la letra. Vigoroso, simpatico, abierto
y transparente, Rubén Blades, genio y figura en el pano-
rama hispano universal, historia de la musica, abogado
y politico, es una galerna de experiencias y vida en to-
dos esos ambitos y también en el cine o ahora en las se-
ries de televisiéon con la séptima temporada de Fear The
Walking Dead como lo sigue siendo en la musica latina,
donde atin marca tendencia con discos como Salswing,
aparecido el pasado mes de abril.

Pensé presentarse a las elecciones de Panama en
2019, finalmente no lo hizo. ;Qué pasé6?

No me parecio6 factible. Hay cosas que no entiendo, los
partidos politicos tradicionales en Panama han demos-
trado un nivel de corrupcion y mediocridad apabullan-
te. No comprendo cémo la gente se inscribe en ellos..
Somos un pais de cuatro millones de habitantes y un
porcentaje muy alto se inscriben en ellos, que para mi
son la raiz del problema. No veia los votos ahi. Por otro
lado, el riesgo de ahora es distinto al de la vez anterior,
cuando me presenté en 1994. La gente no le cree a nadie;
algunos, si despertamos confianza, es por otras razo-
nes. Pablo Pueblo, el personaje de mi cancién, funciona
como un hombre que percibe los cambios. Si vas a par-
ticipar en un proceso democratico, necesitas apoyo para
no gobernar solo. Necesitas paciencia para que veas que
el proceso de cambio no es inmediato, sino generacio-
nal. Y ahora no se da esa paciencia.
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Rubén Blades, durante

su ultima visita a Madrid,

a finales de junio, para
recibir la Medalla de Oro al
Mérito en las Bellas Artes.

Habla de Pablo Pueblo y me hace recordar como
Nicolas Maduro, en Venezuela, al criticarle usted,
le echo en cara que habia dejado de lado el ideal
de esa cancion.

Es extraordinario. Miralo a él y a Daniel Ortega en Ni-
caragua. Es una pena para la izquierda que se los con-
sidere a ellos parte del argumento. Esos dos no hacen
socialismo. jPor favor!

$COomo lo podemos llamar?

Ineptitud. Mediocridad. Una tirania de hecho aunque la
quieran vestir de derecho. La ley obedece a una herme-
néutica. De pronto una norma dice que solo las personas
zurdas podran votar y esta se promulga por una asam-
blea. Ley y justicia no son lo mismo, como sabemos. Ya
lo decia el jurista Hans Kelsen al hablar de Hitler: ;Quién
le ha dicho a usted que la ley tiene que ser racional?
En apenas un momento han aparecido en estas
primeras preguntas el Rubén Blades politico, el
jurista y el miusico. ;Quién de todos es mas usted?
Yo soy el hijo de Anoland y de Rubén. Las condiciones
con las que te nutres: mi abuela, mis padres, mi barrio,
mis maestros.. A mi me nutrié Panama, que alcanzé
un millén de habitantes en los afios sesenta, cuando yo
creci. Existia un sentido de comunidad, solidaridad,
pertenencia, la vergiienza no habia muerto, se daban las
condiciones que me permitieron sobrevivir después en
Nueva York, con todas las desviaciones y tentaciones que
te salen por el camino. Me ayudoé a bregar con la fama,
que es un lugar donde no vivo, pero que visito a veces y
resulta agradable. No lo necesito. Lo que me hizo sobre-
vivir a esas necedades fue lo de antes.

;Le aporté un sano bagaje?

Con mi abuela, por ejemplo, que ejercia de mi tutora y
que tuvo estudios en un pais donde a las mujeres nada
maés que se les permitia tener hijos machos y saber co-
cinar. Me hablaba todos los dias y me respondia a todas
las preguntas de nifio como a una persona racional. Me
explicd lo que era la muerte al paso de un cortejo fine-
bre. Se paré como sefial de respeto después de que sa-
liéramos del cine con el aire acondicionado mds fuerte
de todo el hemisferio occidental y donde servian unos
hot dogs buenisimos. “Yo me voy a morir y ti también,
pendejo”, me dijo.

Bueno.

Asi, otra vez, yo le pregunté si éramos pobres. Me res-
pondié que por qué le preguntaba eso y yo le dije: “Bue-
no, porque veo que hay cosas que nosotros no tenemos
ni podemos comprar”. Y ella me conté: “No, mira, no-
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“Mi infancia en Panama me
ayudé a bregar con mi fama,
que es el lugardonde no
vivo, pero visito a veces.
No lo necesito”

sotros no somos pobres, nosotros lo que pasa es que no
tenemos dinero”. Y yo: “Bueno, ;no es lo mismo?”. “No,
no es lo mismo”, me dijo, “pobre es el que no tiene inte-
lecto ni espiritu, pobre es el ignorante. Un idiota se gana
la loteria mafiana y no deja por eso de ser pobre. Hay
gente que es pobre porque lo inico que tiene es dinero.
No estés pensando en eso”. jUna leccién del carajo! No
se me olvidé como fundamento. Viviamos en barrios
donde las familias todas comparten esa esperanza in-
vencible del que ha sido perdedor.

&Como se llamaba su abuela?

Emma Bosque Aizpuru. Y mi bisabuela, Adela Aizpuru
Aizpuru, una mujer a la que nunca vi sonreir. Si lo hacia
era a solas. Muy arisca a los abrazos.

Con esa armadura se fue a Nueva York.

Me fui porque mi padre tuvo un problema con Noriega
en 1973, yo acabé los estudios y sali. El mito que existe
en Panama es que yo acabé los estudios para contentar
a mi mama. Y no es asi. Eso lo dice la gente que no sabe
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lo que es estudiar cinco afios de leyes entre otros con
profesores como Camilo Pérez, un sddico, que en un
examen a 175 alumnos solo aprob¢ a 8. Nadie pasa por
ese martirio para satisfacer a su querida madre. Y yo
aprobé. Si mi papa no hubiera tenido ese problema en
Panamad, quién sabe si yo no hubiera sido musico, ni ac-
tor, ni estariamos hablando aqui ahora. Pero yo no quise
ejercer en un pais gobernado por un tirano.

Una estirpe maldita la de los dictadores en Améri-
ca Latina.

Y en gran parte triunfan por algo comun, con la mis-
ma raiz.

;Qué?

La indiferencia civica.

;Mas incluso que el imperialismo o una herencia
autoritaria?

No, no, no, no... La indiferencia es el problema. En Pana-
ma4, Noriega no hubiera podido tener el poder que tuvo
con una guardia de 15.000 personas. Reunes a 100.000
y esos tipos salen corriendo. Van a morir algunos, de
acuerdo. ;Por qué? Porque pasa. Las dictaduras se dany
se perpetuian por el apoyo tcito de la gente. Hay paises
perdidos de corrupcion con asambleas llenas de miem-
bros a los que nosotros hemos puesto alli con el voto.
(De quién es la culpa? ;De los gringos? ;Hasta cudndo
vamos a seguir culpandolos a ellos o al colonialismo en
América Latina? En 1989 cay6 Noriega y en 31 afios he-
mos tenido mds corrupciéon emanada del poder civil que
nunca. Dime, ;de quién es la culpa?
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En su carrera ha revolu-
cionado la salsa aplicando
conciencia social y tintes de
protesta. ;Piensa que ha te-
nido sentido?

Yo soy optimista, estoy com-
pletamente seguro de que son
procesos. No creo que el uni-
verso fuera creado para el mal.
Hay demasiada belleza en una
flor, en los colores de un ave
para creer que todo esto se
lo va a llevar el diablo. No lo
veo. Si es cierto que el proble-

ma que tenemos ahora son los “Cuando hice Pedro
Navaja, quebramosla

bios, y eso es completamente clave. Aquello eraun .
falso. Poco a poco. Si a mi me anatema en la salsa. Quien
dices en 1974 que veria un ne- baila tiene que parar

gro como presidente de Esta- para escuchar laletra”

extremos. Hay gente que cree
que no se han producido cam-

dos Unidos...

Al que siguié un blanco de

pesadilla.

La democracia no es infalible. Nadie se imaginé que
ese imbécil de Trump iba a ganar. Pero vivimos en
burbujas que nos impiden ver la realidad. Muchos
sectores se sintieron marginados en torno a una élite
y a ese tipo lo eligi6 la gente que andaba brava y sen-
tia rabia.

&Sin darse cuenta de que votaban a la élite que
realmente oprime?

Ese es el populismo, el mismo cuento de toda la vida.
Hitler, Mussolini...

Siempre ha sido asi. Y nosotros, ves, tenemos gran parte
de la culpa. Por la indiferencia humana. Pero los cam-
bios vienen, se dan, como proceso lento. Todavia hay
lugares del sur de Estados Unidos donde la gente no
acepta un billete de cinco délares porque tiene la ima-
gen de Abraham Lincoln. Y eso no quiere decir que no
haya cambios.

sPero tantos como para que tenga sentido luchar
como usted lucha contra ellos?

Si, porque te coloca, creo yo, en el lado correcto de la
historia. Si, hay que tener paciencia. En Panamad convo-
cas una manifestacién contra la corrupcién y van cua-
tro personas. Organizas otra contra los homosexuales
y van miles. jPor qué? Si a mi un homosexual nunca
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me ha robado.. Te sumas a la
estupidez, pero algunos deci-
mos: {No!

Cuando llega a Estados Uni-
dos en 1974, verdaderamen-
te, ;no sofaba con ganarse
la vida como miisico?

No, de verdad que no. Yo fui a
Miami, donde estaban mis pa-
dres. Mi mayor preocupacion
era encontrar trabajo para ayu-
dar a mi familia. En medio de
todo, como yo tenia algtin con-
tacto con La Fania gracias a un
disco que habia grabado en Pa-
nama, llamé a la compaiiia para
ofrecer mis servicios como es-
critor de canciones y me dije-
ron que no. Solo disponian de
un puesto en el correo: para en-
viar discos. Pagaban 125 déla-
res a la semana y eso era mejor
que nada. Asi fue que yo llegué
a La Fania...

Ya, pero después se convirtié en el rey de aquello.
Bueno, yo tenia mi guitarra, estaba seguro de que no
seria posible para mi encontrar trabajo como cantante.
Mi preocupacién principal consistia en enviar la plata
a mi mama. Eso era lo que a mi me importaba. Yo paga-
ba 100 délares por el cuarto, le mandaba 200 a ella y el
resto para gastos.

:Qué comia?

Lo que pillaba. Pero yo no me sentia pobre, yo cami-
naba en vez de coger el metro, asi me ahorraba 21 dé-
lares al mes. Nunca aprendi a manejar, no quise jamas
un carro, yo manejo en las peliculas y mis amigos se
mueren de la risa. No duré mucho aquello, fue corto.
No creo que exista la suerte, sino la oportunidad, a la
que se afiade la fortuna en el momento determinado.
A Ray Barretto se le quebro la banda, Tito Allen se fue
y me dieron la oportunidad. El tipo ese que anda en
el correo canta y escribe.. Me probaron con un par de
cosas y me escogieron. Pero yo no renuncié al correo.
Con la musica no me daba para vivir todavia. Pagaban
muy mal. Si habia trabajo, ganaba unos 35 ddlares.
Los monos no se sueltan de la rama hasta que no tie-
nen otra en la mano... Luego, dos afios més tarde, llegé
Willie Colon.

EL PAIS SEMANAL

;Por entonces ya escribia letras con carga social?
Pablo Pueblo es de 1968. Yo ya le daba a eso. Como me
decia Garcia Marquez, el Gabo: “Tud lo que eres es un
cronista”. Yo lo que hago son cuentos cortos. Todo vie-
ne de Jongo Trio y canciones suyas como 7erra de nin-
guém... También de Chico Buarque con A banda, o Piero
en Argentina. Con esas influencias yo ya venia escri-
biendo estds crénicas. En Nueva York me enfoqué en
eso porque cuando en Panama estudiaba en la univer-
sidad me habia salido de la musica.

Con Garcia Marquez, ;qué relacion mantuvo?

Yo le habia leido La hojarasca o Relato de un ndufrago,
que yo le decia que era lo mejor que habia escrito en
su vida.. Nos conocimos antes de que ganara el Nobel.
Conversabamos a menudo. Una vez me contaron que
él decia que lo que le hubiese gustado es escribir Pedro
Navaja. Consideré eso una exageracion monumental.
Hasta que una vez me lo confirmaron.

Aparte de una cronica, Pedro Navaja es la sinte-
sis perfecta entre el jazz, la misica latina y el ca-
baré. Desde Kurt Weill a...

De Kurt Weill me fijé en que queria hacer musica en-
volvente y circular para que la gente dejara de bai-
lar y se fijara en la letra. Eso hice con Desapariciones.
Cuando creamos Pedro Navaja, yo le dije a Luis Perico
Ortiz, el arreglista: “Quiebra la clave”. Aquello era un
anatema. Cuando escuchas el mambo de la cancién lle-
ga un momento en que se cruza la clave y ;qué pasa?
Pues que quien baila tiene que parar. Es como si vas
caminando y ves un accidente, jqué ocurre? Te tienes
que parar. No es solo para bailar, es para que pongas
atencion. Son lineas de jazz.

Eso a muchos les parecio sacrilegio.

Muchos creen que la salsa no debe meterse en politica
y todo eso, pero quien mejor definié lo que los musicos
deberian hacer en ese aspecto fue Pau Casals, el chelista.
El crefa que los malos efectos de la mala politica tienen
consecuencias sobre los artistas. Mi solucion es que,
aunque me mienten a la madre, si no les gusta, que no
lo oigan. Hay mucha gente que te odia porque lo hiciste.
Existe un tanto por ciento de la humanidad que estd en
contra de que se pruebe a hacer algo por primera vez.
Para evasion, lo que hace usted en Fear The
Walking Dead.

Pero es una evasién que te hace pensar, y mds ahora
con la pandemia. Lo que plantea es qué hariamos si
desapareciera la normalidad, cémo seria el mundo, eso
es lo que plantea esa vaina y mira lo que ha ocurrido
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con la covid. Los unicos en condiciones de sobrevivir
un apocalipsis ahora son los cubanos, que llevan déca-
das en el desastre.

;Qué le parece el reguetéon?

Pues que, como en todo, hay gente muy buena. René
[Residente], por ejemplo, no es que solo sea bueno, es
que va a sobrevivir: todo lo que hace es extraordinario
porque le da gran importancia a las letras. Lo que si me
parece es que a los reguetoneros les interesa la salsa
como influencia, y eso lo sé porque me los encuentro
en mis conciertos con sus papas, como a Bad Bunny. Si
hiciera una cancién con ese tipo y se convirtiera en un
hit, jyo pago la hipotecal!

;Como se lleva ser la leyenda con la que todo el
mundo quiere colaborar?

Pues lo entiendo como lo que me pasaba a mi con un
chorro de gente, con Lou Reed o Bob Dylan, por ejem-
plo, con quien empecé a hablar para un tema, nos pasa-
mos cinco horas comentando tonterias y nunca acaba-
mos la cancion... Hay que ayudar a todo el que se pueda
ayudar, o bien colaborando, o bien comentandolo en
las redes, como ahora hice con un grupo espafiol muy
joven y muy bueno que se llama Stay Homas. Estamos
aqui para ayudar, asi de simple. Ahora estoy escribien-
do un libro.

;De memorias?

Si, para seguir un consejo que me dio Gabo: “Mira, Ru-
bén, aclara las vainas”. Y en eso entra desde cdmo se
pronuncia mi apellido, Blades, asi, con todas las letras
y como le gustaba a mi abuelo, y no en inglés. O cémo
mi nombre va con acento en la “e” y no en la “u”, como
me decia Michael Jackson. Un tipo muy profesional al
que le hice una cancién que canté muy bien, si sefior,
pero que cuando me propuso que le hiciera un disco le
dije que no tenia tiempo. Cosas asi. “Rubén”, me decia,
“vente para Australia”. Y yo: “4Tu sabes la cantidad de
vainas que tengo yo que hacer? No voy”. O cémo yo me
meti en el cine y cémo enfoco lo del cantar.

sComo?

En términos melédicos, como una trompeta, y en tér-
minos ritmicos, como una comba, tumbadora.

Y cuando escribe? ;Como un cronista nada mas?
Completamente, como un periodista que describe he-
chos. Muy devoto de Gabo, que nunca desprecio el tra-
bajo que nosotros haciamos.

;Lejos de la poesia también?

No, tampoco, algo debe haber de poesia, pero sin tratar
de ser poeta. —Eps
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