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Rubén Blades

“¿Hasta cuándo vamos a estar 
echando en América Latina 
la culpa a los gringos?”

El hijo de Anoland y Rubén, el nieto 
de Emma Aizpuru, pasó de un barrio 
de Panamá donde no había muerto la 
vergüenza a leyenda de la música latina, 
rey de la salsa, jurista y político. Es Rubén 
Blades, pensador y uno de los artistas más 
influyentes de América Latina, que sigue en 
la brecha publicando discos como Salswing 
o actuando en series como Fear The Walking 
Dead. El suyo es un discurso progresista 
y realista plagado de sentido común.

D O C U M E N T O S   E N T R E V I S TA

por Jesús Ruiz Mantilla 
fotografía de Javier Salas

Ver vídeo:  
www.elpaissemanal.com
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lo que es estudiar cinco años de leyes entre otros con 
profesores como Camilo Pérez, un sádico, que en un 
examen a 175 alumnos solo aprobó a 8. Nadie pasa por 
ese martirio para satisfacer a su querida madre. Y yo 
aprobé. Si mi papá no hubiera tenido ese problema en 
Panamá, quién sabe si yo no hubiera sido músico, ni ac-
tor, ni estaríamos hablando aquí ahora. Pero yo no quise 
ejercer en un país gobernado por un tirano.
Una estirpe maldita la de los dictadores en Améri-
ca Latina.
Y en gran parte triunfan por algo común, con la mis-
ma raíz.
¿Qué?
La indiferencia cívica. 
¿Más incluso que el imperialismo o una herencia 
autoritaria?
No, no, no, no… La indiferencia es el problema. En Pana-
má, Noriega no hubiera podido tener el poder que tuvo 
con una guardia de 15.000 personas. Reúnes a 100.000 
y esos tipos salen corriendo. Van a morir algunos, de 
acuerdo. ¿Por qué? Porque pasa. Las dictaduras se dan y 
se perpetúan por el apoyo tácito de la gente. Hay países 
perdidos de corrupción con asambleas llenas de miem-
bros a los que nosotros hemos puesto allí con el voto. 
¿De quién es la culpa? ¿De los gringos? ¿Hasta cuándo 
vamos a seguir culpándolos a ellos o al colonialismo en 
América Latina? En 1989 cayó Noriega y en 31 años he-
mos tenido más corrupción emanada del poder civil que 
nunca. Dime, ¿de quién es la culpa?

sotros no somos pobres, nosotros lo que pasa es que no 
tenemos dinero”. Y yo: “Bueno, ¿no es lo mismo?”. “No, 
no es lo mismo”, me dijo, “pobre es el que no tiene inte-
lecto ni espíritu, pobre es el ignorante. Un idiota se gana 
la lotería mañana y no deja por eso de ser pobre. Hay 
gente que es pobre porque lo único que tiene es dinero. 
No estés pensando en eso”. ¡Una lección del carajo! No 
se me olvidó como fundamento. Vivíamos en barrios 
donde las familias todas comparten esa esperanza in-
vencible del que ha sido perdedor.
¿Cómo se llamaba su abuela?
Emma Bosque Aizpuru. Y mi bisabuela, Adela Aizpuru 
Aizpuru, una mujer a la que nunca vi sonreír. Si lo hacía 
era a solas. Muy arisca a los abrazos. 
Con esa armadura se fue a Nueva York.
Me fui porque mi padre tuvo un problema con Noriega 
en 1973, yo acabé los estudios y salí. El mito que existe 
en Panamá es que yo acabé los estudios para contentar 
a mi mamá. Y no es así. Eso lo dice la gente que no sabe 

Habla de Pablo Pueblo y me hace recordar cómo 
Nicolás Maduro, en Venezuela, al criticarle usted, 
le echó en cara que había dejado de lado el ideal 
de esa canción.
Es extraordinario. Míralo a él y a Daniel Ortega en Ni-
caragua. Es una pena para la izquierda que se los con-
sidere a ellos parte del argumento. Esos dos no hacen 
socialismo. ¡Por favor! 
¿Cómo lo podemos llamar?
Ineptitud. Mediocridad. Una tiranía de hecho aunque la 
quieran vestir de derecho. La ley obedece a una herme-
néutica. De pronto una norma dice que solo las personas 
zurdas podrán votar y esta se promulga por una asam-
blea. Ley y justicia no son lo mismo, como sabemos. Ya 
lo decía el jurista Hans Kelsen al hablar de Hitler: ¿Quién 
le ha dicho a usted que la ley tiene que ser racional?
En apenas un momento han aparecido en estas 
primeras preguntas el Rubén Blades político, el 
jurista y el músico. ¿Quién de todos es más usted?
Yo soy el hijo de Anoland y de Rubén. Las condiciones 
con las que te nutres: mi abuela, mis padres, mi barrio, 
mis maestros… A mí me nutrió Panamá, que alcanzó 
un millón de habitantes en los años sesenta, cuando yo 
crecí. Existía un sentido de comunidad, solidaridad, 
pertenencia, la vergüenza no había muerto, se daban las 
condiciones que me permitieron sobrevivir después en 
Nueva York, con todas las desviaciones y tentaciones que 
te salen por el camino. Me ayudó a bregar con la fama, 
que es un lugar donde no vivo, pero que visito a veces y 
resulta agradable. No lo necesito. Lo que me hizo sobre-
vivir a esas necedades fue lo de antes.
¿Le aportó un sano bagaje?
Con mi abuela, por ejemplo, que ejercía de mi tutora y 
que tuvo estudios en un país donde a las mujeres nada 
más que se les permitía tener hijos machos y saber co-
cinar. Me hablaba todos los días y me respondía a todas 
las preguntas de niño como a una persona racional. Me 
explicó lo que era la muerte al paso de un cortejo fúne-
bre. Se paró como señal de respeto después de que sa-
liéramos del cine con el aire acondicionado más fuerte 
de todo el hemisferio occidental y donde servían unos 
hot dogs buenísimos. “Yo me voy a morir y tú también, 
pendejo”, me dijo. 
Bueno.
Así, otra vez, yo le pregunté si éramos pobres. Me res-
pondió que por qué le preguntaba eso y yo le dije: “Bue-
no, porque veo que hay cosas que nosotros no tenemos 
ni podemos comprar”. Y ella me contó: “No, mira, no-

Rubén Blades, la leyenda, aparece sin 
sombrero, despreciando su iconografía 
y haciendo valer en cambio la autentici-
dad que desprende por la piel y la voz. El 
día en que nos recibe le acababan de im-
poner la Medalla de Oro al Mérito en las 
Bellas Artes y quería pasear por Madrid 

antes de volver a Estados Unidos. Pero antes quiso ha-
blar con El País Semanal y contarnos que a sus 72 años 
está metido en un libro de memorias para cumplir con 
el consejo que le dio Gabriel García Márquez: “Rubén, 
aclara las vainas”, le dijo. También que pensó presen-
tarse a las últimas elecciones de Panamá en 2019, pero 
que finalmente lo desechó; que sigue apoyando a grupos 
jóvenes, como a los españoles Stay Homas; que Trump, 
dice, “es un imbécil”, pero que existía una Norteamérica 
silenciada a la que no se supo escuchar, y que el rey de 
la salsa y el baile latino construyó algunos de sus mayo-
res éxitos, como Pedro Navaja, aplicando conceptos del 
jazz para que la gente dejara de bailar, se les quebrara el 
ritmo y escucharan la letra. Vigoroso, simpático, abierto 
y transparente, Rubén Blades, genio y figura en el pano-
rama hispano universal, historia de la música, abogado 
y político, es una galerna de experiencias y vida en to-
dos esos ámbitos y también en el cine o ahora en las se-
ries de televisión con la séptima temporada de Fear The 
Walking Dead como lo sigue siendo en la música latina, 
donde aún marca tendencia con discos como Salswing, 
aparecido el pasado mes de abril.

Pensó presentarse a las elecciones de Panamá en 
2019, finalmente no lo hizo. ¿Qué pasó?
No me pareció factible. Hay cosas que no entiendo, los 
partidos políticos tradicionales en Panamá han demos-
trado un nivel de corrupción y mediocridad apabullan-
te. No comprendo cómo la gente se inscribe en ellos… 
Somos un país de cuatro millones de habitantes y un 
porcentaje muy alto se inscriben en ellos, que para mí 
son la raíz del problema. No veía los votos ahí. Por otro 
lado, el riesgo de ahora es distinto al de la vez anterior, 
cuando me presenté en 1994. La gente no le cree a nadie; 
algunos, si despertamos confianza, es por otras razo-
nes. Pablo Pueblo, el personaje de mi canción, funciona 
como un hombre que percibe los cambios. Si vas a par-
ticipar en un proceso democrático, necesitas apoyo para 
no gobernar solo. Necesitas paciencia para que veas que 
el proceso de cambio no es inmediato, sino generacio-
nal. Y ahora no se da esa paciencia.
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Rubén Blades, durante 
su última visita a Madrid, 

a finales de junio, para 
recibir la Medalla de Oro al 
Mérito en las Bellas Artes. 

“Mi infancia en Panamá me 
ayudó a bregar con mi fama, 
que es el lugar donde no 
vivo, pero visito a veces. 
No lo necesito”
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con la covid. Los únicos en condiciones de sobrevivir 
un apocalipsis ahora son los cubanos, que llevan déca-
das en el desastre.
¿Qué le parece el reguetón?
Pues que, como en todo, hay gente muy buena. René 
[Residente], por ejemplo, no es que solo sea bueno, es 
que va a sobrevivir: todo lo que hace es extraordinario 
porque le da gran importancia a las letras. Lo que sí me 
parece es que a los reguetoneros les interesa la salsa 
como influencia, y eso lo sé porque me los encuentro 
en mis conciertos con sus papás, como a Bad Bunny. Si 
hiciera una canción con ese tipo y se convirtiera en un 
hit, ¡yo pago la hipoteca!
¿Cómo se lleva ser la leyenda con la que todo el 
mundo quiere colaborar?
Pues lo entiendo como lo que me pasaba a mí con un 
chorro de gente, con Lou Reed o Bob Dylan, por ejem-
plo, con quien empecé a hablar para un tema, nos pasa-
mos cinco horas comentando tonterías y nunca acaba-
mos la canción… Hay que ayudar a todo el que se pueda 
ayudar, o bien colaborando, o bien comentándolo en 
las redes, como ahora hice con un grupo español muy 
joven y muy bueno que se llama Stay Homas. Estamos 
aquí para ayudar, así de simple. Ahora estoy escribien-
do un libro.
¿De memorias? 
Sí, para seguir un consejo que me dio Gabo: “Mira, Ru-
bén, aclara las vainas”. Y en eso entra desde cómo se 
pronuncia mi apellido, Blades, así, con todas las letras 
y como le gustaba a mi abuelo, y no en inglés. O cómo 
mi nombre va con acento en la “e” y no en la “u”, como 
me decía Michael Jackson. Un tipo muy profesional al 
que le hice una canción que cantó muy bien, sí señor, 
pero que cuando me propuso que le hiciera un disco le 
dije que no tenía tiempo. Cosas así. “Rubén”, me decía, 
“vente para Australia”. Y yo: “¿Tú sabes la cantidad de 
vainas que tengo yo que hacer? No voy”. O cómo yo me 
metí en el cine y cómo enfoco lo del cantar.
¿Cómo?
En términos melódicos, como una trompeta, y en tér-
minos rítmicos, como una comba, tumbadora. 
¿Y cuando escribe? ¿Como un cronista nada más?
Completamente, como un periodista que describe he-
chos. Muy devoto de Gabo, que nunca despreció el tra-
bajo que nosotros hacíamos.
¿Lejos de la poesía también?
No, tampoco, algo debe haber de poesía, pero sin tratar 
de ser poeta.  —EPS 

¿Por entonces ya escribía letras con carga social?
Pablo Pueblo es de 1968. Yo ya le daba a eso. Como me 
decía García Márquez, el Gabo: “Tú lo que eres es un 
cronista”. Yo lo que hago son cuentos cortos. Todo vie-
ne de Jongo Trio y canciones suyas como Terra de nin-
guém… También de Chico Buarque con A banda, o Piero 
en Argentina. Con esas influencias yo ya venía escri-
biendo estás crónicas. En Nueva York me enfoqué en 
eso porque cuando en Panamá estudiaba en la univer-
sidad me había salido de la música. 
Con García Márquez, ¿qué relación mantuvo?
Yo le había leído La hojarasca o Relato de un náufrago, 
que yo le decía que era lo mejor que había escrito en 
su vida… Nos conocimos antes de que ganara el Nobel. 
Conversábamos a menudo. Una vez me contaron que 
él decía que lo que le hubiese gustado es escribir Pedro 
Navaja. Consideré eso una exageración monumental. 
Hasta que una vez me lo confirmaron. 
Aparte de una crónica, Pedro Navaja es la sínte-
sis perfecta entre el jazz, la música latina y el ca-
baré. Desde Kurt Weill a… 
De Kurt Weill me fijé en que quería hacer música en-
volvente y circular para que la gente dejara de bai-
lar y se fijara en la letra. Eso hice con Desapariciones. 
Cuando creamos Pedro Navaja, yo le dije a Luis Perico 
Ortiz, el arreglista: “Quiebra la clave”. Aquello era un 
anatema. Cuando escuchas el mambo de la canción lle-
ga un momento en que se cruza la clave y ¿qué pasa? 
Pues que quien baila tiene que parar. Es como si vas 
caminando y ves un accidente, ¿qué ocurre? Te tienes 
que parar. No es solo para bailar, es para que pongas 
atención. Son líneas de jazz. 
Eso a muchos les pareció sacrilegio.
Muchos creen que la salsa no debe meterse en política 
y todo eso, pero quien mejor definió lo que los músicos 
deberían hacer en ese aspecto fue Pau Casals, el chelista. 
Él creía que los malos efectos de la mala política tienen 
consecuencias sobre los artistas. Mi solución es que, 
aunque me mienten a la madre, si no les gusta, que no 
lo oigan. Hay mucha gente que te odia porque lo hiciste. 
Existe un tanto por ciento de la humanidad que está en 
contra de que se pruebe a hacer algo por primera vez. 
Para evasión, lo que hace usted en Fear The 
Walking Dead.
Pero es una evasión que te hace pensar, y más ahora 
con la pandemia. Lo que plantea es qué haríamos si 
desapareciera la normalidad, cómo sería el mundo, eso 
es lo que plantea esa vaina y mira lo que ha ocurrido 

me ha robado… Te sumas a la 
estupidez, pero algunos deci-
mos: ¡No! 
Cuando llega a Estados Uni-
dos en 1974, verdaderamen-
te, ¿no soñaba con ganarse 
la vida como músico?
No, de verdad que no. Yo fui a 
Miami, donde estaban mis pa-
dres. Mi mayor preocupación 
era encontrar trabajo para ayu-
dar a mi familia. En medio de 
todo, como yo tenía algún con-
tacto con La Fania gracias a un 
disco que había grabado en Pa-
namá, llamé a la compañía para 
ofrecer mis servicios como es-
critor de canciones y me dije-
ron que no. Solo disponían de 
un puesto en el correo: para en-
viar discos. Pagaban 125 dóla-
res a la semana y eso era mejor 
que nada. Así fue que yo llegué 
a La Fania…

Ya, pero después se convirtió en el rey de aquello.
Bueno, yo tenía mi guitarra, estaba seguro de que no 
sería posible para mí encontrar trabajo como cantante. 
Mi preocupación principal consistía en enviar la plata 
a mi mamá. Eso era lo que a mí me importaba. Yo paga-
ba 100 dólares por el cuarto, le mandaba 200 a ella y el 
resto para gastos.
¿Qué comía?
Lo que pillaba. Pero yo no me sentía pobre, yo cami-
naba en vez de coger el metro, así me ahorraba 21 dó-
lares al mes. Nunca aprendí a manejar, no quise jamás 
un carro, yo manejo en las películas y mis amigos se 
mueren de la risa. No duró mucho aquello, fue corto. 
No creo que exista la suerte, sino la oportunidad, a la 
que se añade la fortuna en el momento determinado. 
A Ray Barretto se le quebró la banda, Tito Allen se fue 
y me dieron la oportunidad. El tipo ese que anda en 
el correo canta y escribe… Me probaron con un par de 
cosas y me escogieron. Pero yo no renuncié al correo. 
Con la música no me daba para vivir todavía. Pagaban 
muy mal. Si había trabajo, ganaba unos 35 dólares. 
Los monos no se sueltan de la rama hasta que no tie-
nen otra en la mano… Luego, dos años más tarde, llegó 
Willie Colón. 

En su carrera ha revolu-
cionado la salsa aplicando 
conciencia social y tintes de 
protesta. ¿Piensa que ha te-
nido sentido?
Yo soy optimista, estoy com-
pletamente seguro de que son 
procesos. No creo que el uni-
verso fuera creado para el mal. 
Hay demasiada belleza en una 
flor, en los colores de un ave 
para creer que todo esto se 
lo va a llevar el diablo. No lo 
veo. Sí es cierto que el proble-
ma que tenemos ahora son los 
extremos. Hay gente que cree 
que no se han producido cam-
bios, y eso es completamente 
falso. Poco a poco. Si a mí me 
dices en 1974 que vería un ne-
gro como presidente de Esta-
dos Unidos…
Al que siguió un blanco de 
pesadilla. 
La democracia no es infalible. Nadie se imaginó que 
ese imbécil de Trump iba a ganar. Pero vivimos en 
burbujas que nos impiden ver la realidad. Muchos 
sectores se sintieron marginados en torno a una élite 
y a ese tipo lo eligió la gente que andaba brava y sen-
tía rabia. 
¿Sin darse cuenta de que votaban a la élite que 
realmente oprime?
Ese es el populismo, el mismo cuento de toda la vida.
Hitler, Mussolini…
Siempre ha sido así. Y nosotros, ves, tenemos gran parte 
de la culpa. Por la indiferencia humana. Pero los cam-
bios vienen, se dan, como proceso lento. Todavía hay 
lugares del sur de Estados Unidos donde la gente no 
acepta un billete de cinco dólares porque tiene la ima-
gen de Abraham Lincoln. Y eso no quiere decir que no 
haya cambios.
¿Pero tantos como para que tenga sentido luchar 
como usted lucha contra ellos?
Sí, porque te coloca, creo yo, en el lado correcto de la 
historia. Sí, hay que tener paciencia. En Panamá convo-
cas una manifestación contra la corrupción y van cua-
tro personas. Organizas otra contra los homosexuales 
y van miles. ¿Por qué? Si a mí un homosexual nunca 
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“Cuando hice Pedro 
Navaja, quebramos la 
clave. Aquello era un 
anatema en la salsa. Quien 
baila tiene que parar 
para escuchar la letra”


